

13.2.04
AÑO 6
Nº 305

La tragedia de Romina Tejerina
Celebrando San Valentín
Concubinas despojadas

PRUEBA SUPERADA

Gabriela Toscano rinde una admirable interpretación en la obra teatral *La prueba*



momento de plenitud

TEATRO **La niña que bailaba en *Música en Libertad* y hacía avisos de heladeras hizo mucha televisión, tuvo un momento fulgurante en el cine de la mano de Pino Solanas, y en la última década participó en puestas memorables, como *Madera de reyes* y *La gaviota*. Ganadora del Martín Fierro por su excelente actuación en *Culpables*, Gabriela Toscano está interpretando ahora su primer protagónico teatral en la premiada obra *La prueba*, que en pocas semanas se ha convertido en un suceso de público.**

POR MOIRA SOTO

Al menos en lo que hace a su vida como actriz, ella practica la virtud de la templanza, pero no para irse al Cielo sino para defender su privacidad. Sobria, reservada, apartada de todo lo que huela a escándalo o polémica, se diría que Gabriela Toscano se presta a las entrevistas periodísticas porque no le queda otra cuando se trata de promover producciones televisivas o teatrales (el cine ha quedado relegado a su pesar desde hace muchos años) en las que participa. Y en esos reportajes tratará de no dar ninguna información sobre su vida personal, por más que los/as cronistas le tiren de la lengua con diversas astucias.

La actriz que de niñita bailó en *Música en Libertad*, hizo exitosas publicidades, siguió por camino de la tele en decenas de programas, tuvo su etapa promisoria en el cine y empezó a revelar realmente su potencial en contadas obras de teatro, no suelta prenda. Ni siquiera se ablanda para contar alguna anécdota de color referida a sus trabajos, es decir, nada que podría revelar ni siquiera una porción de intimidad, de familiaridad. Si en algún momento de mayor distensión se confía y cuenta algún episodio del otro lado del escenario o las cámaras, pedirá que no figure en la nota.

Gabriela Toscano es así, acaso el perfil más bajo dentro de las actrices de su generación más conocidas y prestigiosas, y hay que tomarla o dejarla, pero nada de pretender que haga ningún tipo de confidencias en un reportaje. En cambio, sí se puede esperar de ella que se explaye sobre su actividad artística, que en este momento se concentra a full en la obra *La prueba*, del norteamericano David Auburn, estrenada en Buenos Aires hace apenas un mes y ya convertida en el suceso teatral del verano. Dirigida por su marido Carlos Rivas (*La noche de la iguana*, *Cristales rotos*), a quien nombrará con devoción en el transcurrir de la charla, Gabriela Toscano rinde una conmovedora, delicada interpretación al frente de un elenco integrado por Pablo Rago, Osvaldo Santoro y Carola Reyna.

La Prueba fue estrena en Nueva York a fines de los '90 por Mary-Louise Parker, reemplazada luego por Jennifer Jason Leigh, actrices ambas que, como Toscano, exceden la edad –25– del personaje protagónico de Catherine, Cathy. Una chica que interrumpe su brillante carrera universitaria para cuidar a Robert, su padre, destacado científico que sufre alteraciones mentales. Al igual que Robert, Cathy es matemática, y a pesar de estar varios años distanciada del mundo académico, trabaja en soledad una prueba que demuestra su genio y que da a conocer después de la muerte de su padre, ante la desconfianza de Hal –discípulo del finado– y de su hermana Claire.

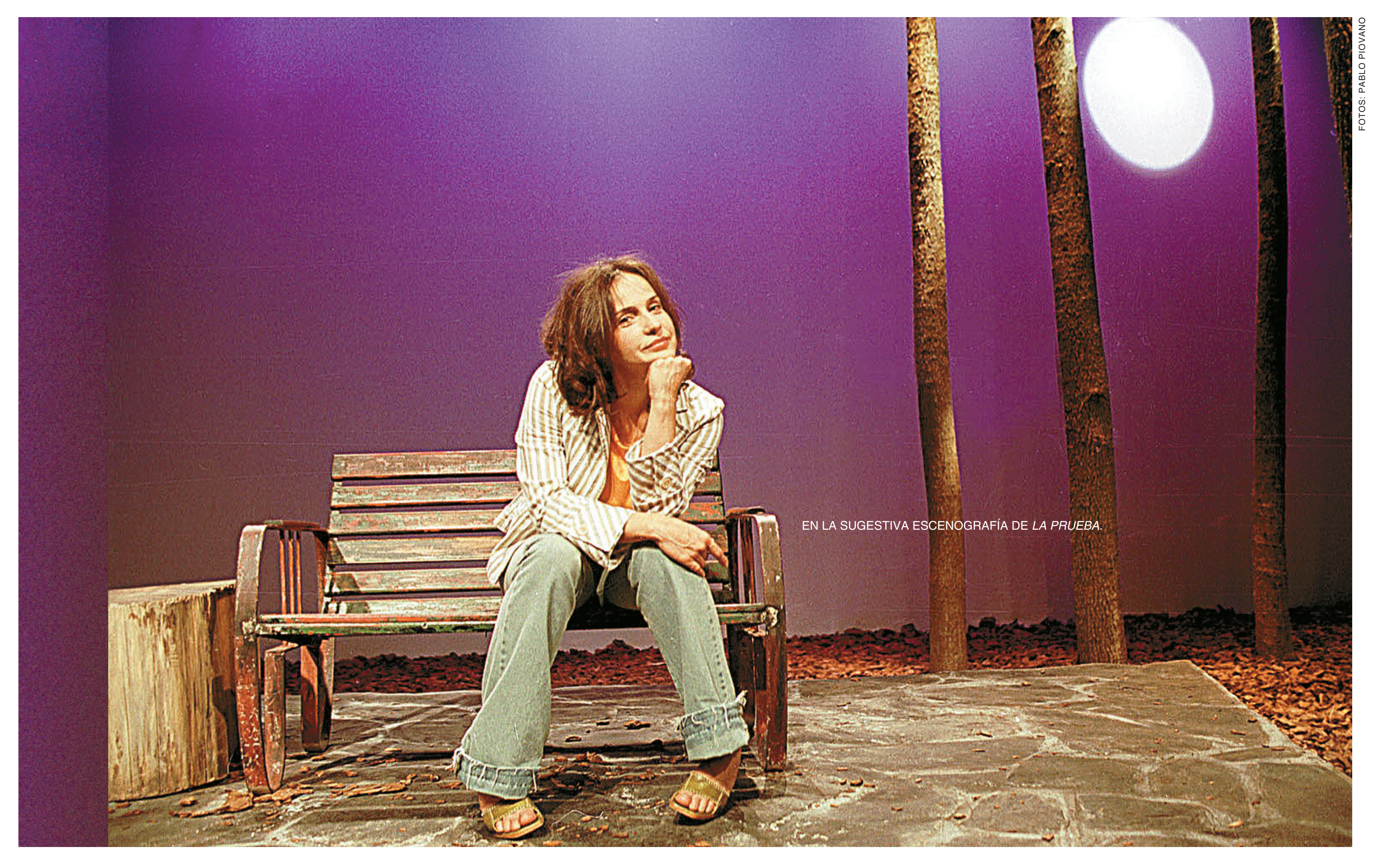
Auburn (autor asimismo de *Skycraper*, *Fifth Planet*, *The Next Life*) escribió esta pieza mientras su mujer hacía el doctorado en matemática y ha reconocido que, pese a no ser su especialidad, le interesó acercar conceptos matemáticos al público para desmentir el preconcepto de dureza y frialdad que suele rodear esta ciencia. Y al mismo tiempo, efectuar una conexión entre la búsqueda de la verdad en la investigación científica y las relaciones de afecto entre los personajes. Auburn pensó que podía recurrir a conceptos científicos como metáfora del drama humano que quería desarrollar, que la abstracción podía completarse con el romance concreto. Aunque en *La prueba* no se hace explícita la resolución que encuentra Cathy, lo que importa es el acercamiento a ese universo desbordante de poder creativo en la generación de ideas y teorías, donde no son tan importantes los resultados como las corrientes de pensamiento que pueden producir.

Según Auburn, en su pieza se insinúa el sexismo en la elite matemática académica ("hay algo más que envidia en la escéptica voz de Hal", señala) y también en la subestimadora actitud de Claire que refleja el prejuicio popular acerca de que las chicas no son aptas para la matemática. El autor niega haberse inspirado en *Una mente brillante*, biografía de John Nash, matemático esquizofrénico, previa a la sobrevalorada película. Pero sí acepta que consultó con profesores de la Universidad de Nueva York, que incluso presenciaron los ensayos y dieron su okey tanto al tratamiento de los temas específicos como a la verosimilitud de los personajes de Cathy, Hal y Claire.

UN MUNDO EXTRAÑO

En uno de sus diálogos con Hal, Cathy alude emocionada a una matemática francesa, Sophie Germain (1776-1831), enamorada de esta ciencia desde los 13, que estudió pese a todos los obstáculos y se destacó en los resultados obtenidos en la teoría de los números, obteniendo en 1816 el Gran Premio de las Ciencias de la Academia de Ciencia de París, por una memoria sobre las vibraciones de las minas elásticas. Germain es una de las grandes matemáticas que refutan en los hechos aquello de que el razonamiento abstracto no es femenino. La primera de que se tengan noticias fue Hypatia de Alejandría, nacida en el 370 después de Cristo, educada por su padre Theón, matemático y filósofo. Hypatia se especializó en la filosofía de Platón y Aristóteles, las secciones cónicas de Apolonio de Perga, comentó las tablas de Tolomeo. Célebre por su belleza e inteligencia, murió a los 45, lapidada por una multitud instigada por el arzobispo Cirizo (luego canonizado). Otras damas de mención: Maria Gaetana Agnesi (1718-1799), autora de un tratado sobre álgebra ordinaria y análisis infinitesimal; Sonia Kovalewski (1850-1891), que realizó una brillante tesis sobre la teoría de las ecuaciones y las diferencias parciales; Emmy Noether (1882, 1936), muy apreciada por sus trabajos sobre sistemas hipercomplejos, la teoría de la representación y, en general, no álgebra no conmutativa (ese "palacio de precisos cristales", según Borges).

Cuando Cathy menciona a Sophie Germain –inventora de la noción de curvatura mediana de una curva izquierda en un punto, noción hoy considerada clásica–, recuerda sus esfuerzos, su manera de darse a conocer a grandes matemáticos de la época (bajo el seudónimo Le Blanc) como Gauss, quien al descubrir su identidad le envió una hermosa carta de homenaje, que el personaje recita con voz emocionada: "Una preferencia marcada por los misterios de los números es rara de encontrar. Pero cuando la persona que siente esa inclinación pertenece al sexo femenino, que según nuestras costumbres y prejuicios debe encontrar dificultades infinitamente mayores que un hombre para familiarizarse con esas investi-


FOTOS: PABLO PIOVANO

EN LA SUGESTIVA ESCENOGRAFÍA DE *LA PRUEBA*.

gaciones, y a pesar de eso triunfa y sabe cómo penetrar las más oscuras aristas, ella, sin ninguna duda, debe tener el más noble de los corajes, un talento extraordinario y un genio de una superioridad incuestionable...” Cathy ha memorizado este fragmento de la carta, seguramente después de leerla muchas veces.

Los franceses en estos casos dicen aprender, recordar “par coeur”: de corazón, con el corazón, una expresión que le viene de perlas a tu personaje... ¿Cathy está realmente identificada con esa matemática a la que tanto le costó hacerse valer?

–Sin duda Cathy encuentra un modelo en Sophie Germain. Es que hay paralelos evidentes: ambas estudiaron solas, trabajaron mucho para demostrar su gran talento... Sophie no podía salir durante la época de la Revolución Francesa, le resultó todo más complicado porque al principio su padre se negaba a que la chica se dedicara a la matemática. Pero ella, encerrada en la biblioteca paterna, prácticamente sin otro recurso que su perseverancia y su inteligencia –hasta le llegaron a quitar las velas–, siguió adelante. Ella era de una tenacidad tan grande como su talento, y finalmente logró que el padre la apoyara. Cathy ha tenidos menos problemas, por supuesto, como hija de un gran matemático, en una época un poco más propicia para el desarrollo de una carrera todavía atípica en las mujeres. Sin embargo, también debe superar escollos y se anima a trabajar en soledad.

La prueba, al igual que otras piezas teatrales exitosas como *Copenhague*, propone un acercamiento al mundo científico supuestamente tan distante del público en general.

–Es un mundo extraño el de los matemáticos, difícil de abarcar para alguien que viene de afuera como yo. De todos modos, el tema central de la obra no es la matemática. Las cosas que se dicen sobre esta ciencia son sencillas, accesibles para los espectadores. Aunque no se comprenda totalmente algunos de los temas que se tratan, siempre resultan sugerentes dentro de su misterio.

Y Cathy, Robert y Hal resultan bien humanos, apasionados, lejos de la idea que al público puede haberle quedado de la secundaria. A vos en el colegio, ¿cómo te iba con esta materia?

–Qué sé yo... Hacía lo que podía: soy muy mala en matemática...

Quizá no te supieron enseñar, no te trasmitieron los placeres del razonamiento y el descubrimiento.

–Probablemente, eso pasa con muchas cosas que no se aprenden de la mejor manera y entonces rechazás algo que en realidad ni comprendés ni sabés valorar. En el colegio te exigen rendimiento a veces sin orientarte, sin ponerte en las condiciones apropiadas. Veo ahora, con mi hijo, que las cosas pueden ser diferentes: en la escuela, los chicos van encontrando su propio método para sumar. Está bueno eso. Ellos van descubriendo un camino sin competir, sin rivalizar.

¿Tuviste entonces que dejar de lado algunos preconceptos para acercarte a un mundo, a un personaje con el que de movida tenías poco que ver?

–Mirá, cuando estábamos preparando la obra, nos planteamos: estos matemáticos podrían ser como artistas, porque aspiran a estar cerca de la belleza, abstracta si querés. Para nuestra comprensión era lo más próximo: fijate que los personajes de Robert, el padre, y Cathy son como dos bohemios, a quienes debe mantener Claire, la otra hija. Una de las cosas más estimulantes que tiene la obra es que cada actriz, cada actor puede defender su personaje desde su punto de vista, *La prueba* te da ese espacio de libertad que Carlos supo conducir con tanta sensibilidad.

ARISCA PERO ROMANTICA

A través del personaje de Cathy se plantean cuestiones culturales que conciernen a las mujeres: ella se hace cargo del padre, se consagra a su cuidado, cosa que raramente habría hecho un varón. Por ese motivo, deja la universidad, y cuando da a conocer la prueba, el propio Hal –que se siente atraído por ella– no la cree capaz de haber realizado.

–Podría ser esto que decía de Hal. Nosotros más bien lo pensamos desde el hecho de que se trata de un matemático clásico, desconfiado: ella no completó su carrera en la universidad, no trabajó en equipo, no cumplió las convenciones. Pero si volvemos al paralelo con Sophie Germain, se puede dar esta lectura que hacés. También hay que considerar que ella posterga su experiencia del amor para cuidar a este padre con el que se identifica muchísimo. De hecho, las improvisaciones, antes de los ensayos, tenían que ver con eso: nos imaginábamos a los dos haciendo matemática directamente sobre la mesa, escribiendo sobre la madera. Hay una relación muy estrecha entre ellos, es la hija favorita, tienen comportamientos parecidos...

“Tal vez vos seas mejor que tu padre...”. Ahí él le está reconociendo el genio a ella.

Un genio que a pesar del aislamiento, del tiempo que le consagró al padre loco, encuentra la forma de expandirse y crear.

–Lo divertido de esta obra, de mi personaje, es justamente recorrer todos los lugares por los que Cathy pasa, desde esos cinco años que estuvo encerrada y que la han vuelto arisca, con tantos problemas para relacionarse con los de afuera.

–Sin embargo, por la forma en que avanza en determinado momento sobre Hal se diría que alguna historieta ha tenido...

–Sí, yo creo que sí. Pero por otra parte, cuando se da la situación con Hal, ella está desde hace rato deseosa de que algo ocurra. Y siente que por fin tiene una oportunidad para hacer algo propio de su edad. La duda de Cathy es acerca de si se va a volver loca, y para alejarla quiere hacer una vida normal y corriente. Esto se manifiesta cuando todavía el padre vive y ella se compra revistas tipo *Cosmopolitan*, *Para Ti*, quizá para alimentar fantasías de ser una chica como todas.

> “El director Carlos Rivas dice que ésta es una obra femenina. Así trató de llevarla a escena, en ese enfoque, con esa estética.”

Claire, la hermana, ¿es una cheta de Manhattan que se lava la culpa de no poner el cuerpo poniéndose con plata?

–Claire se ha ido porque no soportaba la realidad. Entonces, la única manera que le queda de ayudar es desde afuera... Sí, claro, también es un clásico: los familiares que en ciertas situaciones no quieren enterarse de la realidad en directo...

Es curioso el hecho de que algunos críticos locales asumieron la sospecha de Hal, no creyeron del todo que la prueba pertenecía de verdad a Cathy, y así lo consignaron en sus comentarios.

–Bueno, hay un momento en que el público que está sentado puede sentir la duda, y está bueno que eso ocurra. Pero una vez que termina la pieza, queda clarísimo que Cathy decía la verdad. A Hal le resulta difícil aceptarlo, pero cerca del final lo hace:

Es bastante típico de las personas que están aisladas mucho tiempo esto de empezar a dudar de su propia cordura.

–Por algo ella recuerda en la primera escena la frase del padre: “Si pensás que estás loca es porque no lo estás”. También, esto de que la obra empiece cuando el padre ya no está, tiene algo de liberación para ella: ahora puede abrir la puerta para ir a jugar, ese permiso que las mujeres necesitamos que nos den nuestros padres. Nuestra idea durante la preparación de *La prueba* era que Robert la había educado en un estilo que podría llamar más varonil a ella, mientras que Claire asentía todas esas cosas de la fe-

PABLO PIOVANO



minidad, un poco maricona diría yo. Pensamos que Robert la ha hecho trabajar a la par de él, y ella ahora quiere ser una mujer, que se la reconozca como tal, tener experiencia amorosa, que se la valore intelectualmente.

Durante estos últimos años, en el cine y el teatro lo común ha sido tratar las relaciones madre-hija. *La prueba*, en cambio, opta por el vínculo padre-hija.

–Es verdad. Y la relación con el padre es, me parece, sustancial en la vida de una mujer. Es algo parecido al primer amor, un vínculo que en algún momento tenés que blanquear, decirte: bueno, éste no va a ser el hombre de mi vida, es mi padre. A Carlos le interesó mucho esta zona de la obra, él dice que *La prueba* es una obra femenina. Así la ve y así trató de llevarla a escena: con ese enfoque, esa estética.

"Cathy es, en realidad, mi primer protagónico en teatro, una auténtica prueba para mí, un personaje en el que he tenido que poner toda mi energía y mi concentración."

BUSCANDO INTUITIVAMENTE A CATHY

¿Te enamoraste de Cathy en la primera lectura de la pieza?

–No sé si me enamoré de ella en primera instancia. Aunque me gustaba mucho la obra toda, me preguntaba cómo hacer este personaje. Sólo me tranquilicé cuando empezamos a ensayar y ella fue surgiendo del propio texto. Carlos me ayudó mucho a descubrirla, y una vez que se disparó mi imaginación, ya estaba Cathy. De las improvisaciones durante las primeras dos semanas fueron saliendo a luz todos los personajes. Yo lo primero que me puse para ensayar fueron los borceguíes, y ahí comenzó a soltarse el personaje. También usé una pollera ¿viste que Cathy no se pone nunca pantalones? Es su manera de afirmar su condición de mujer frente a esa educación poco "femenina" que se supone le dio el padre.

La madre no aparece ni se la menciona, Cathy da la impresión de no haber tenido modelos femeninos, salvo los de las revistas.

–De la madre no se habla en la pieza, se supone que ha muerto antes de que el padre enloquezca. Fijate que es una constante en la obra: la madre de Hal también murió, Midge –el novio de Claire– ya no tiene a sus padres... Hay una cosa del pasaje a la adultez, de la necesidad de desprenderse de los padres, de matarlos internamente, metafóricamente. *La prueba* es una pieza muy rica, que propone un amplio abanico de posibilidades, distintas maneras de llegar al público que se emociona sinceramente, llora. Aprecio mucho este aspecto liberador del teatro. Nosotros estamos sorprendidos de la gran repercusión porque hicimos poca publicidad. El boca a boca ha funcionado de manera impresionante.

¿Creés que hay alguna clave que explique semejante éxito de una pieza que no recurre a facilidades demagógicas ni a fórmulas probados?

–Hace un año que estamos en esto como equipo, fue un trabajo largo y sostenido. Por suerte, creo que Carlos pudo plasmar en el escenario aquello que había imaginado, pudo formar un cuarteto armónico de intérpretes. Lo que yo siento en escena es que todos estamos contando una historia, la misma historia. Que no hay vedettismos, que nadie busca el lucimiento individual. Y entonces la gente puede hacer esta hermosa obra de teatro, del buen teatro: entrar a otro mundo, "como en un sueño", me decía una espectadora el otro día. La gente sale muy conmovida, agradecida. Por otro lado, creo que Carlos ha hecho una muy buena lectura del humor que tiene la obra. Un humor irónico sobre esos mundos opuestos que se enfrentan entre Cathy y Claire, y que tiene tanto eco en el público, que es muy variado, de todas las edades.

–Cathy tiene unos diez años menos que vos, y además cierta cosa desmañada, desgarbada en sus movimientos, ¿cómo llegaste a esa composición tan creíble, a apropiarte de ese aire juvenil de alguien sin roce social?

–No fue un trabajo especialmente físico, aunque te pueda parecer así. Yo funciono de este modo: cuando se libera mi imaginación, el personaje empieza a tomar forma, a perfilarse. Algo me empieza a pasar por el cuerpo. Además, claro, hemos tenido a un director que ha sabido encauzar estas energías. El sabía lo que quería contar y ahora sigue cuidando cada función, corrigiendo. Hemos formado un verdadero equipo, todos con participación activa en un proyecto que consideran propio. Es tan bueno hacer lo que una desea, correr detrás de eso. Cosa que, claro, no siempre es posible.

Tu personaje, que engancha tanto al público, tiene poco que ver con los roles femeninos que se ven habitualmente en TV.

–Bueno, en lo que a mí me ha tocado, me encantó hacer el año pasado a Chela de *Son amores*; también fue interesante la Daniela de *Culpables*... Pero es cierto, no hay muchos personajes femeninos en la televisión que sean ricos, que te representen. En las tiras quizás es más difícil por la rapidez con que se trabaja, aunque hay que reconocer que *Resistiré* fue bastante poco convencional en su galería de mujeres, empezando por el personaje de Tina Serrano, bien original. Lo malo de la tele es que a veces las cosas se hacen sólo buscando un resultado en el rating. No me parece el mejor punto de partida. En el teatro tenés más posibilidades de arriesgar, sobre todo si generás un proyecto propio. De lo que estoy segura es de que a la gente siempre hay que darle lo mejor. A mí me parece que una vez que una persona ve algo que la conmueve o que la divierte con calidad, ese registro no se pierda.

Sin despreciar *Culpables*, tus logros más altos parecen estar en el teatro, con *Madera de reyes*, *La Gaviota*. ¿El teatro lo elegiste y la TV te fue dada?

–Sí, siento como si hubiese nacido en el teatro. En general, los actores que salimos de la tele tenemos que hacer un gran esfuerzo para saber si tenemos el instrumento preparado para pisar el escenario. A esto me lo planteé hace mucho tiempo. Por eso es que siento que este proyecto de La prueba es como el ideal. En realidad, una trabaja toda la vida para un proyecto como éste, y de repente te sale. Con *Madera de reyes*, con *La Gaviota* me fui preparando para hacer un personaje como esta Cathy que, en realidad, es mi primer protagónico en teatro. Era una auténtica prueba para mí: no es lo mismo tener tres o cuatro escenas dentro de un conjunto, que estar dos horas arriba del escenario haciéndote cargo del hilo conductor de la historia, más allá de que los otros personajes sean muy importantes. Cathy es un personaje en el que he tenido que poner toda mi energía y mi concentración para que no tenga fracturas, para que el relato sea fluido. Es una obra que va y viene en el tiempo, y sobre todo está el tema de los cambios que a mí, personalmente, me encantan. Son tan rápidos, tengo segundos para sacarme una prenda y ponerme otra... Disfruto mucho de ese vértigo.

¿No extrañás un cachito la tele? ¿Volverías al cine?

–Hoy por hoy, haciendo esta obra con este grupo, con este público, no extraño ninguna otra cosa. Aunque si me das a elegir, me gustaría hacer algo en la tele que tuviera que ver con *Culpables*. Pero en este momento, *La prueba* colma mis aspiraciones y necesidades. Con el cine estamos un poco distanciadas, pero a mí me gustaría volver a filmar. Creo que estoy en un buen momento, con otra madurez, encarando la actuación de diferente manera a cuando dejé de hacer cine, o el cine me dejó a mí... Me encantaría que me llegue un personaje complejo, un guión inteligente...



Injusticia perpetua

La cuestión del aborto se enmascara detrás del procesamiento a Romina

Elegir es un verbo burgués. Implica un número determinado de bienes materiales y simbólicos, la posibilidad de medir entre los efectos de una acción y de otra capaz de desbaratar la idea de destino bajo el sostén de diversos expertos; la fortuna amasada por el trabajo o la herencia, la inclusión dentro de instituciones privadas o del Estado, todas esas posibilidades que permiten tanto la rumia moral (¿estará bien o estará mal?) como el cálculo utilitario (¿qué me conviene más?) y que suelen representarse como una encrucijada entre diversos caminos. Elegir puede tener el rostro de una aventura, de una apuesta o de la asunción de una responsabilidad. Mucho antes de tener acceso a poder ganársela, la posibilidad de elegir, que precede a la razón, está dada o no. Romina Tejerina (N. de la R.: ver página 14 de este número) no eligió ni durante el 1º de agosto de 2002 en que fuera abusada por un vecino, ni el 23 de febrero de 2003 en que mató a puñaladas a su hija recién nacida. Pero tampoco había tenido la posibilidad de elegir entre un hombre y otro, entre hacer el amor y no, entre vivir en un pueblo que la señalaría con un estigma o ir a iniciar su educación sentimental en un espacio más anónimo y más diverso en su despliegue de identificaciones posibles, ya fueran con el rostro de la tutela como el de la explotación o ambos superpuestos; bienes de consumo, a veces caros o inaccesibles, pero ante los que, colectivamente o no, se pudieran elaborar estrategias, o a los que desechar en nombre de determinadas ideologías; bienes simbólicos que pudieran alimentar a una joven para un futuro que no le valiera la cárcel o el instituto de salud mental.

Diez años antes de que Romina Tejerina cometiera infanticidio, éste tenía su figura específica en el Código Penal: "Art 81, inc.2º. Se impondrá de uno (1) a seis (6) años ... 2º) A la madre que para ocultar su deshonra, matare a su hijo durante el nacimiento o mientras se encontrare bajo la influencia del estado puerperal".

En 1994, desde una mentalidad acorde con la idea de elección y la fe en el progreso de las costumbres, pero también a tono con el orden constitucional de la Convención Internacional por los Derechos del Niño, el senador radical Eduardo Lafferriere propuso la derogación de la figura del infanticidio, con ciertas objeciones en la Cámara de Diputados que proponían agravar las penas pero no homologar la figura al homicidio. Desde la Cámara de Senadores se argumentó: "Que ni la honra ni el honor se comprometen hoy en el parto". Eso equivalía a decir: No estamos en los tiempos en que, sobre ese mueble ancho donde se lanza el primer berrido, se fornica y se muere, una madre de sueño pesado, luego una interminable jornada de trabajo en el campo y en la fábrica, podía aplastar al fruto de su vientre. Ni siquiera en los de Alfonsina a la que no siempre la elite intelectual protegió de la mancha social de ser madre soltera y el mismo Borges no se privó de llamarla "comadrita", una feminización irónica de la palabra "compadrito", donde se alude tanto a la maternidad bastarda como a una figura de los márgenes. Y es cierto –para las que lo eligen y pueden– que hoy es honorable y hasta motivo de orgullo soberano una maternidad que deje afuera al genitor –quiera o no ser padre–, busque el servicio de un banco de semen o exija en el pedido de adopción su equivalencia con las parejas contenidas en la Institución Matrimonial. Fuera de estosespacios donde el deseo se enseñorea en orgullo, están aquellas a las que la ley no ampara para interrumpir un embarazo indeseado.

Es sabido que el deseo de bien puede hacer que todo empeore. Cuando allá por los años ochenta un grupo de bien intencionados denunció que en el hospital Muñiz los enfermos de sida que sufrían condena o estaban procesados eran mantenidos atados a sus lechos, el resultado no fue la liberación sino la vuelta a la cárcel donde difícilmente se continuaría con el tratamiento. Durante la dictadura, una psicoanalista argentina tuvo acceso a una carta donde se denunciaba la presencia de un represor en una institución psicoanalítica brasileña. El resultado fue la expulsión de ese espacio de quien había enviado la carta. Lejos de paralizar sus acciones, las buenas conciencias deberían tener una mirada estratégica. "Es preciso tener cuidado con el exceso de ideología en las propuestas para establecer modificaciones en las leyes o en la política sin avaluar sus posibles efectos en las mujeres", dice la abogada feminista Magui Bellotti que recuerda una mesa redonda en el Senado donde se discutían determinadas reformas penales y donde Eugenio Zaffaroni cuestionaba al pasar la derogación de la figura del infanticidio que le había permitido, más allá de sus términos anacrónicos, la libertad de muchas de sus defendidas en un contexto de ausencia de ley de salud reproductiva, prohibición del aborto, ausencia de educación sexual y la renuencia histórica de los varones a sostener el producto del sexo y el deseo cuando escapa a la institución matrimonial y aun cuando no. (Desde la biología, el placer podría pasar por ellos, no sin consecuencia a evaluar, pero sí con una posible consecuencia que no se ancla en su cuerpo.)

Hoy Romina Tejerina, procesada por "homicidio agravado por el vínculo", podría ser condenada durante el juicio a cadena perpetua. Mientras que un antropófago como Armin Meiwes, que mató y devoró a un hombre –eso sí con su consentimiento– recibió en Alemania 8 años de condena.

Detrás del procesamiento a Romina Tejerina se encuentra enmascarada la cuestión del aborto. En su resolución el juez Argentino Juárez no tiene en cuenta el abuso sexual. Eso no le atañe por razones formales y es causa a cargo del juez Jorge Samman, quien resolvió que el señalado como violador quedara en libertad no dando lugar a que, por pedido de la defensa de Romina Tejerina, se le haga un análisis de ADN. Sin embargo, al precisar que la conducta de Romina Tejerina no puede estar comprendida en ningún causal de inimputabilidad puesto que "tuvo intención homicida para con su hija antes del hecho, cuando quiso abortar en reiteradas oportunidades y también al momento del parto", lo que intenta es homologar intento de aborto a intento de infanticidio de lo cual no es difícil extraer el corolario: aborto = infanticidio. Sugestiva coincidencia con la cada vez más monolítica posición de la Iglesia Católica que hoy hace gala de una imaginería argumental cada vez más laica. Cielo e infierno constituyen una narrativa vencida. Y el limbo de los niños, que algunos interpretan como una forma benigna del infierno, ese lugar donde los inocentes muertos antes de cumplir los siete años pueden vivir sin castigos pero, debido al pecado original sin acceso a la visión de Dios, hoy tiene categoría "hipótesis teológica". Algunas variantes de esta hipótesis consideran que la precariedad del limbo se debe a que sus habitantes han muerto sin bautismo. Otros la atemperan en sus visiones recordando al Cristo que dijo "dejad que los niños vengan a mí". Y otros dicen que basta la fe de los padres para garantizar la habitación de sus hijos muertos pequeños en el limbo. Pero Juan Pablo ll reinterpretó al limbo como el lugar de destino de los fetos abortados y decidió suprimirlo. La Iglesia, que durante tanto tiempo promocionó la vida verdadera y no este valle de lágrimas, suma a la encerrona de las mujeres en la tierra la de los no nacidos ¿en dónde? Parecería que lejos de hablar en nombre de los niños no nacidos, la Iglesia más monolítica, la Vaticana, propicia el nacimiento para garantizar el peaje del bautismo, la caída en el pecado y su consiguiente sanciones a cargo de sus legisladores. Sin embargo, fue una católica, lapsicoanalista Françoise Dolto, quien advirtió la desigualdad trágica entre las mujeres a las que se les prohíbe abortar el producto del embarazo no deseado, exigiéndoles a cambio el sostener un niño, y sus prohibidores, quienes sólo deberían sostener su palabra: "Todo adulto firmante actual o futuro de la lucha contra el aborto debe acompañar su firma con una donación pecuniaria de algunos millones que representa la carga material de la vida humana hasta su acceso al trabajo. Esos donativos se depositarían en un banco de natalidad, que administraría exclusivamente los donativos voluntarios de los oponentes al aborto. El servicio social de este banco tomaría a su cargo a toda madre deseosa de llegar a parir un niño, pero sin poder o querer criarlo. Una familia sustituta se haría cargo de ese niño, cuya educación y cuidados serían financiados por el banco y que sería emancipado a los 18 años. Ese día la suma asignada hasta entonces a sus padres adoptivos sería acreditada a su cuenta personal". La proposición deja de lado la condición de probeta o nido temporario para la mujer de su proyecto, pero el sentido de éste es irónico, su intención es dejar al descubierto que Pro-vida –un nombre con que se engloba a los partidarios de la penalización del aborto– debería significar hacerse cargo de aquélla.

RAMOS GENEREALES

La sexualidad como derecho humano

En marzo, 53 países miembro con derecho a voto se encontrarán en Naciones Unidas para debatir, públicamente, sobre la resolución "Derechos humanos y orientación sexual" propuesta por Brasil durante la última sesión del 2003. Se trata de una declaración que considera la diversidad sexual en tanto parte integrante de los Derechos Humanos Universales, tal como los contempla la Declaración Universal de los Derechos Humanos. De aprobarse la resolución implicaría, sino un cambio radical, al menos la posibilidad de inaugurar una transformación gradual, que enfatice la condena social a la discriminación y su tolerancia. Si bien son sólo 53 los estados que votarán en marzo, otros países podrán participar también del debate, y es por ello que distintas organizaciones se han propuesto instalar el tema en la agenda pública para que los gobiernos hagan declaraciones públicas sobre orientación sexual y derechos humanos. Para recabar apoyos para la petición y brindar más información sobre la campaña de difusión, se puede consultar en el sitio de la Fundación Triángulo por la Igualdad Social de Gays y Lesbianas (de España): *www.fundaciontriangulo.es*, en *www.brazilianresolution.com* o en *http://ilga.info/brazilianresolution/petition.asp?LangueID=2*

Chicas olímpicas

Durante 28 años, el Comité Olímpico Internacional excluyó a Sudáfrica de las competencias a causa del apartheid, por lo que bien "podría practicar esta medida con los países reacios a integrar mujeres, o por lo menos amenazarlos" con hacerlo, afirmó la eurodiputada socialista griega Anna Karamanou durante una conferencia de prensa convocada para reclamar al COI que no acepte, en Atenas 2004, la participación de países que excluyan a mujeres de sus delegaciones. En el reclamo, Karamanou estuvo acompañada por la presidenta de la Liga Internacional de Derechos de la Mujer, Annie Sugier, y la senadora belga Anne Marie Lizin, quienes se encargaron de destacar que no es sólo a nivel de las delegaciones atléticas que las mujeres tienen una participación pequeña: en el COI mismo hay "sólo 11 mujeres entre sus 149 miembros activos y honorarios".

Haceme el estereotipo

TELEVISION **Quiere el morbo de espectadores/as y gerencias de programación que los programas de citas y levantes vuelvan una y otra vez a la pantalla, siempre bien dotados con altas dosis de estereotipos y sexismo a flor de piel. Este verano, dos "nuevos" ciclos vinieron a confirmarnos que no piensan ser la excepción a la regla, y aún más: la cuestión viene empeorando. En una misión de alto riesgo, Las 12 sufrió por ustedes, nomás para cumplir con el deber de avisarles.**

POR MARIANA ENRIQUEZ

Los programas de citas son tan viejos como la televisión. En EE.UU hizo escuela *The Dating Game* en los '70, en Argentina *Yo me quiero casar, ¿y usted?* de Roberto Galán; los rituales de apareamiento televisivos siempre han contado con el favor del público y sirvieron como termómetro del sexismo y el candor social. Pero *Química* y *Cambio y fuera* (los miércoles y los viernes a las 23 por Canal 9) llegan al límite de la vacuidad. Nadie está pidiendo conversaciones brillantes, retruécanos, esgrima verbal; pero el pobrísimo vocabulario de los participantes exige al menos un guión. Aunque, pensándolo bien, *Química* lo tiene, merced entre otras cosas a las intervenciones del conductor Diego Korol. El problema más importante es que ambos son muy mala televisión; lo que pone de malhumor es la nula imaginación y la obsesión por mostrar a las mujeres como muñecas listas para todo y a los varones como pavotes celestiales que babean cuando ven curvas y jadean ante cualquier insinuación de revolcada.



CAMBIO Y FUERA

El formato es el de *Dismissed*, reality de citas de MTV que en sus últimas entregas tiene como escenario Miami (quizá porque es hot): participantes muy jóvenes y tontos; las chicas compiten con ferocidad y se acusan mutuamente de gordas y pacatas (*Pecados Capitales*), mientras los chicos, norteamericanos al fin, se autoproclaman ganadores en el primer segundo y exhiben sus abdominales. *Cambio y fuera* es igual, pero con anfitrión (Pablo Marcovsky) y participantes aún menos interesantes.

Ejemplo de programa reciente. Incomodísimos, el candidato y las tres aspirantes están paraditos en una playa –más bien un lodazal– del Tigre. Él se llama Andrés, contador, 25 años. Ellas son Silvina, Mónica (italiana) y Marina (tetona). Andrés debe elegir entre las tres muchachas. Antes de que comience la competencia, explica su estado de ánimo: "Ansioso y tranquilo es la palabra". Todo es terriblemente aburrido, los participantes hablan del calor, y se preguntan qué hacen de sus vidas ("Me gustan los rompecabezas y las manualidades", abunda Silvina). Después las chicas tienen que bailar para seducir al galán –las dirige un morocho– y toman unos tragos bajo el sol. En el segundo bloque, él tiene quince minutos a solas con las participantes.

La edición rescata esta charla de los quince minutos a solas de Andrés y Marina:
El: –¿Relajada, tranqui?
Ella: –Ahora que estoy al lado tuyo, sí.
El: –¿Cómo la pasaste vos?
Ella: –Bien, y ahora mejor.
El: –Qué bueno. ¿Sabés?, me gusta mucho tu seducción. Tenés una seducción incorporada en el cuerpo que me resulta muy atractiva.
Ella: –Es hermoso lo que me decís.
El: –Además, sos muy tranqui. Sos como la combinación perfecta, seductora y tranqui.
Ella: –¿Qué te gustaría hacer una noche?
El: –¿Conmigo?
Ella: –Sí, por supuesto. Una cena...
El: –¿Romántica?
Ella: –Sí, con velas. Me encanta, sí, con sushi, con música de jazz.

Ella será la elegida. ¿Por qué? Porque la palabra clave para comprender al galán es "tranqui". El mismo lo enuncia: no quiere una chica demasiado extrovertida, ni dicharachera ni charlatana (son sus palabras); no quiere que llame la atención, aunque sí la prefiere divertida. Pero tranqui. Muy tranqui. Muda, en lo posible. Mónica (la tana) no es tranqui porque osó besarlo en la boca y lo puso incómodo. Silvina es *demasiado* tranqui (tampoco la pavada). La favorita de Andrés es Marina, entonces. "Porque es sumamente sensual y al mismo tiempo muy tranqui, muy *cachengue*"(¿?). Muchacho, póngase de acuerdo. ¿O quiso decir cachonda? No importa. En seguida se pasa al caso inverso, donde una chica (Zoele) es seducida por tres varones. Ella les hace preguntas para "conocerlos mejor":
Zoele: –¿Qué cosa no te gusta hacer en la cama?
Carlos: –No me gusta que me dominen. Y tampoco me gusta hacer lo que el otro no quiere hacer. No me gusta obligar a nadie a nada.
Zoele: –¿Qué es lo más raro que te pidieron?
Javier: –Que se lo hagan por atrás.
(Nota de la traductora: se refiere al sexo anal.)
Zoele: –¿Qué preferís, charla o sexo?
Facundo: –Sexo oral.
(N. de R.: Chiste del guionista, con seguridad.)

Antes, en los quince minutos a solas, todo es lugar común. Carlos le hace masajes de piel a Zoele y le propone una cena afrodisíaca. La palabra clave sigue siendo tranqui. A ella le gusta que los chicos sean tranquis, a los chicos les parece que Zoele es tranqui. Javier le prepara tragos. A ella le parece un joven "muy tímido y tranqui". Carlos también la querría llevar a un lago, y tomar champagne. Facundo prefiere bailar "lentos". Ellos hacen un strip tease, quizá tratando de invertir los roles. No funciona. ¿Qué importa a quién elige Zoele? Imposible llegar al final sin roncar. Uno se encuentra añorando *Confianza ciega*.

QUIMICA

Las participantes no ven al candidato, que sí puede verlas a ellas, y se encuentra en una especie de cápsula del otro lado

del estudio. El pregunta cosas, todas de índole sexual. Ellas son unas diosas, lanzadas, tremendas, comehombres, voraces; además están espléndidas, flacas, son románticas, en el fondo se quieren casar. Están listas, preparadas para cualquier cosa y se atreven a toda proeza amatoria. Y todo, todo para un hombre que ni siquieran *ven*.

Así es el interrogatorio del candidato:

Hernán (a Brenda): –Vos dijiste que el deporte te pone de tan buen humor como una relación sexual. ¿Qué ingredientes tiene que haber?

Brenda: –El ingrediente lo tenemos que poner juntos.

Hernán (a Romina): –Sos bonita, decís que querés ser modelo. A la hora del sexo, ¿la belleza te condiciona, estás pendiente de no transpirar o despeinarte?

Romina: –No, la verdad que cuanto más salvaje, mejor.

Hernán (a Natalia): –Vos tenés una hermana melliza. ¿Alguna vez le cumplieron la fantasía de las mellizas a alguien?

Natalia: –Esa fantasía no te la voy a cumplir.

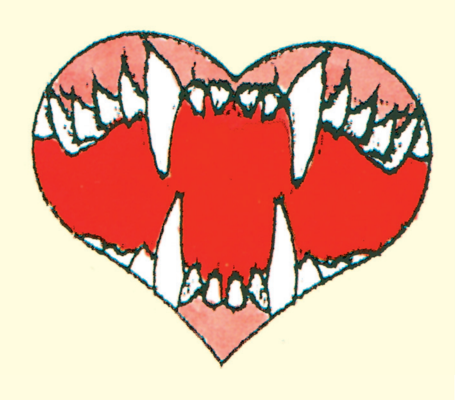
(Nota: Natalia será la primera descalificada, quizá por insurrecta.)

Hernán (a Cristina): –Dijiste que te ratonea ver a dos chicas. Quiero saber si alguna vez hiciste realidad la fantasía.

Cristina: –Nunca lo hice, pero creo que lo haría.

Matizan los gritos de Korol, del tipo: "¡Muchachos, se nos dio!" o "¡Muchachos, tenemos cosas que hacer, vengan!", cuando una de las chicas confiesa su fantasía lésbica. Hernán (rugbier, creativo, diseñador, de Martínez) es un compendio de contradicciones. En el primer bloque Romina le gusta porque es salvaje y no tiene pudor, en el segundo porque es dócil. Notable que la "docilidad" de una mujer sea considerada una virtud. Dócil pero amante siempre lista: la frase clave es "ir al frente" acompañada de "que no esté todo a la vista". Es decir: sexo sí, pero tampoco que la dama sea una descocada; si hasta aparece la madre del candidato en un clip, dándole consejos a su futura "nuera". Si hasta hay un bloque "dulce", con unos niños que se meten en la cabina del candidato y le preguntan si le dice piropos a las chicas por la calle ("Les digo, no me alcanza la lengua, se me traba"). Cuando una de las chicas está a punto de ser rechazada por el candidato, puede jugarse su "comodín": una elige mostrarle el cuerpo, la otra la bombacha, la otra un par de esposas –para usar en los juegos sexuales, se supone–. El candidato saca la lengua, caliente. La palabra clave es "espectacular". Los comodines de las chicas le parecen "espectaculares". Pero finalmente elige –¡cómo no adivinarlo desde el principio!– a la que se ratonea con chicas, dejando de lado a una morocha guerrera por demasiado osada. Y culmina: "Aunque mis amigos me maten", porque es evidente que se quedó con la opción más "tranqui". Hay que recordar que las chicas no lo ven hasta el final, cuando las dos últimas participantes tienen que adivinar entre quién es el candidato. Algo gratuito, porque el falso candidato siempre es mucho más feo. Y ahí se queda la feliz pareja, rumbo a Brasil. "El se lo pierde, los amigos lo van a matar", dice Brenda, la morocha que mostró la bombacha, perpetuando todos los prejuicios. Como si hiciera falta.

YO, PECADORA



Los celos

No nos digan que la tintorería no es el mejor de los pretextos para pesquisar cuando algún detallecito –él está como ausente, se fue sin dar un beso, se olvidó del aniversario, está llegando más tarde por la noche– despierta y alimenta nuestras sospechas: o él ya no quiere como antes, o –lo más probable– está con OTRA. Ya tenemos, pues, una buena excusa para hacer lo que otras veces hemos hecho por pura y sana curiosidad: dar vuelta bolsillos de pantalones, sacos, impermeables, abrigos. Como no encontramos nada (salvo algún billete de dos pesos del que tomamos posesión, alguna facturita inocente del vino que compró a la vuelta, un par de papelitos de esos que te dan en la calle con la promo de un canilla libre...) y ya estamos en incontrolable tren investigador onda Sherlock Holmes, vamos –si lo tiene– a su escritorio, revisamos cajones, abrimos una agenda que resulta ser de 1999, miramos en su mesita de luz, en el libro que está leyendo a ver si anotó de apuro algún teléfono... Nada de nada: cómo se nota que el tipo es cuidadoso. Olfateamos la camisa que usó ayer, quizás otras prendas más íntimas: ni perfume desconocido ni la más mínima huella de rouge. Seguro que es una de esas naturistas, orgánicas, ecológicas que sólo usa jabón Espuma porque es neutro y no tiene olor. La verdad, como celosas sufrimos más de cuatro veces, pese a lo que diga algún francés discursivo.

Una amiga, psi de bolsillo a la que confesamos nuestras cuitas, nos sobreinterpreta: es un fenómeno de proyección lo que nos hace dudar de él, porque conocemos todas las razones que él tendría para dudar de nosotras. Nada que ver, ella no entiende que apenas se trata de que aspiramos a la absoluta y total exclusividad, y que el sufrimiento de la duda es enorme. Otra con resabios psicobolches a la que consultamos para que desdiga a la anterior, nos pontifica que lo nuestro es un sentimiento burgués... Bah, cómo se nota que nunca sintieron la mordedura de los celos, ese ataque a mansalva que nos pone en trance. Ese miedo a dejar de ser imprescindibles, a ser desposeídas. ¿Qué hacer? ¿Lo seguimos disfrazadas? ¿Contratamos a un detective privado? ¿Esta noche cuando llegue, o mejor mañana que es San Valentín le ponemos a todo volumen *Ne me quitte pas*, de y por Jacques Brel?

VERANO FISHON

Jueguitos peligrosos

Tal parece que en la revista *Para Ti* pensaron que para la sección modas, nada más gracioso e inocente –con liviano barniz sexy– que jugar a las policías y a las ladronas. Naturalmente, tratándose de exhibición de pilchas al uso, las jugadoras son chicas jóvenes, bonitas y flacas. Pero no todas llevan tops o musculosas y jeans de tiro bajo que dejan asomar los calzones: en este juego un tanto siniestro para los tiempos que vivimos –y que hemos vivido, claro–, las policías están vestidas, disfrazadas digamos, con el uniforme de la Bonaerense (camisa celeste, corbata azul, gorra con el escudo argentino, lentes ahumados tipo Ray-Ban, la pistola fuera de campo). Con los labios pintados y gesto ligeramente autoritario, la chica policía abre la sección de frente march, en primer plano, llevando un par de esposas en la mano. A la derecha, otras dos chicas de espaldas tienen las manos sobre su cabeza: han sido detenidas por la representante de la ley y el orden. ¿Carola y Virginia permanecen en esa posición en averiguación de antecedentes? ¿Habrán sido sorprendidas en alguna actitud sospechosa? De lo único que nos enteramos, dos páginas más adelante, es que a Carola –que ha cambiado el top blanco por una insinuante musculosa azul– le ha caído encima todo el peso de la ley, "pues está esposada y mira desafiante a cámara, como Carmen después de ser detenida por Don José en la ópera de Merimée". Con la diferencia de que a Carola se la lleva presa la misma policía de la apertura, que ahora luce igual uniforme pero con pollerita de jean. Por cierto, no se trata desde esta columnita de abogar por la censura sino simplemente dejar planteada la indignación frente a la trivialización de temas y situaciones tan ligados a la corrupción y a la violencia. Sí, lo sabemos desde hace veintipico de años: los de Atlántida son derechos y humanos, además de tan zafados para hacer chistes. ¿En el próximo número de *Para Ti* podría aparecer quizás otra chica policía blandiendo una picana frente a una modelo en traje de baño último modelo?





Todas las cartas de amor son...

Todas las cartas de amor son
ridículas,
no serían cartas de amor si no fuesen
ridículas.

También escribí en mi tiempo cartas de amor,
como las otras,
ridículas.

Las cartas de amor, si hay amor,
tienen que ser
ridículas.

Quien me viera en el tiempo en que escribía
sin darme cuenta
cartas de amor
ridículas.

La verdad es que hoy
mis recuerdos
de esas cartas
son
ridículos.

(Todas las palabras esdrújulas,
como los sentimientos esdrújulos,
son naturalmente
ridículos).

FERNANDO PESSOA (PORTUGAL, 1888-1935)



Amor constante más allá de la muerte

Cerrar podrá mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco día,
y podrá desatar esta alma mía
hora a su afán ansioso lisonjera;

Mas no de esa otra parte en la ribera
dejará la memoria, en donde ardía;
nada sabe mi llama la agua fría
y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un Dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
méulas que han gloriosamente ardido,

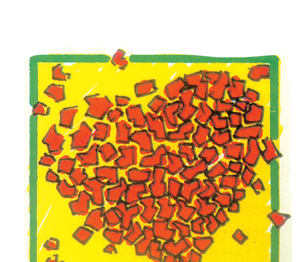
Su cuerpo dejarán, no su cuidado;
serán ceniza, más tendrán sentido;
polvo serán, más polvo enamorado.

FRANCISCO DE QUEVEDO (ESPAÑA, 1580-1645)

Amor se fue

Amor se fue; mientras duró
De todo hizo placer.
Cuando se fue
Nada quedó que no doliera

MACEDONIO FERNANDEZ
(ARGENTINA, 1874-1952)



Sombras

Quisiera abrir lentamente mis venas,
mi sangre toda verterla a tus pies,
para poderte demostrar que amar no
puedo más
y entonces morir después.

BOLERO DE J. CONTURSI Y F. LOMUTO



HIROSHIMA MON AMOUR

Ella –Y te encuentro a ti.
Te recuerdo. ¿Quién eres?
Me estás matando.
Eres mi vida.
¿Cómo iba yo a imaginarme que esta ciudad
estuviera hecha a la medida del amor?
¿Cómo iba a imaginarme que estuvieras hecho a la medida
de mi mismo cuerpo?
Me gustas. Qué acontecimiento. Me gustas.
Qué lentitud, de pronto.
Qué Dulzura.
Tú no puedes saber.
Me estás matando.
Eres mi vida.
Tengo tiempo de sobra.
Te lo ruego. Devórame.

FRAGMENTO DEL GUION DEL FILM DE ALAIN RESNAIS,
ESCRITO POR MARGUERITE DURAS, COCHINCHINA, 1914

amorosidades

SECRETOS DEL CORAZON Mañana es el día de los enamorados, un buen pretexto –consumismo aparte– para celebrar a Eros, alias Cupido, dios travieso y arbitrario que, mediante sus flechazos, contagia la pasión, provoca el enamoramiento. Según el diccionario, esa fuerza que impulsa a un ser hacia otro, que se le representa como el bien supremo, a cuya posesión aspira de inmediato. El/la amante tiende a confundirse con el objeto amado, y los/as poetas siempre han tratado de reflejar ese antojo del alma, del corazón, del cuerpo humano. Razón de más para presentarles esta pequeña –cuan caprichosa– selección de textos amorosos.

Odio y amo

Odio y amo.
Te preguntarás, tal vez,
¿Cómo es posible?
No lo sé,
Pero eso es lo que me sucede
Y es mi tortura.

CAYO VALERIO CATULO





Novela de dos volúmenes

El sol se volvió negro, y
La luna se oscureció;
Porque lo amaba, y
El no me correspondió

DOROTHY PARKER (ESTADOS UNIDOS, 1893-1967)

Zorongo gitano
(...)
La luna es un pozo chico,
Las flores no valen nada,
Lo que valen son tus brazos
Cuando de noche me abrazan
(CANCION POPULAR RECOPILADA

POR FEDERICO GARCIA LORCA, (ESPAÑA, 1898-1936)

asaltos

Nuestros asaltos: él en su lenguaje, yo en el mío. Yo nunca uso sus palabras. Creo que mi registro es más inconsciente, más instintivo. No se muestra en la superficie, y sin embargo, no sé, él se daba cuenta, como del peso de mis ojos. Lo resbaladizo de mi mente contra su dirección inexorable. Mi creencia en la magia frente a sus densas notas realistas. La alegría cuando sí percibe la magia: "Parece que tus ojos esperan milagros". ¿Los llevará él a cabo?

ANAÏS NIN, *HENRY Y JUNE.*



Roger:

Lo único verdadero es el *amor*. Y fuera del amor, no somos *nada*. Ahora hay que ponerse de acuerdo sobre lo que se entiende por amor. Sobre lo que se entiende por amar. Sobre la capacidad de amor de cada ser. Sobre su capacidad de *entrega* de sí mismo. Sobre su riqueza. Cuando dices que el amor absorbe todas las energías y que no deja ninguna libre, piensas en el amor *hacia una persona* por un lado y por el otro hacia algo que podríamos llamar *ambiciones* (...) Pero es demasiado simple. El amor por un ser humano, por más dichoso que sea (hablo del *amor feliz*), es siempre desdichado, por su misma naturaleza, por los elementos que entran en su composición (...) Lo importante es saber si se tendrá la fuerza de crear riqueza con esa pobreza.

VICTORIA OCAMPO, CARTA A ROGER CAILLOIS, 1940





El cantar de los cantares

Yo soy para mi amado,
Y hacia mí tiende su deseo.
¡Oh, ven, amado mío,
salgamos al campo!
Pasaremos la noche en las aldeas,
de mañana iremos a las viñas,
veremos si la vid está en cierne,
si las yemas se abren,
y si florecen los granados.
Allí te entregaré
el don de mis amores.
Las mandrágoras exhalan su fragancia,
a nuestras puertas hay toda suerte de
frutos exquisitos.
Los nuevos, igual que los añejos,
los he guardado, amado mío, para ti.
(...)
Ponme cual sello sobre tu corazón,
como un sello en tus brazos,
porque es fuerte el amor como la muerte,
implacable como un sol la pasión.

POEMA DE SALOMON, REY DE ISRAEL Y DE JUDA,
ENTRE 972 Y 932, A.C., A PARTIR DE LA TRADUCCION
DE FRAY LUIS DE LEÓN

¡Ay de mi corazón!

Debajo del granado
de mi pasión
amor, amor he llorado
¡ay de mi corazón!

Al fondo del granado
de mi pasión
el fruto se ha desangrado
¡Ay de mi corazón!

MIGUEL HERNANDEZ
(ESPAÑA, 1910-1942)



Soneto del amor milagroso

Estar enamorado, amigos, es encontrar el nombre justo de la vida.
Es dar al fin con la palabra que para hacer frente a la muerte se precisa.
Es recobrar la llave oculta que abre la cárcel en que el alma está cautiva.
Es levantarse de la tierra con una fuerza que reclama desde arriba.
Es respirar el ancho viento que por encima de la carne se respira.
Es contemplar desde la cumbre de la persona la razón de las heridas.
Es advertir en unos ojos una mirada verdadera que nos mira.
Es escuchar en una boca la propia voz profundamente repetida.
Es sorprender en unas manos el calor de la perfecta compañía.
Es sospechar que, para siempre, la soledad de nuestra sombra está vencida.
(...)
Estar enamorado, amigos, es adueñarse de las noches y los días.
Es olvidar entre los dedos emocionados la cabeza distraída.
(...)
Es contemplar un tren que pasa con las luces encendidas.
Es comprender perfectamente que no hay fronteras entre el sueño y la vigilia.
Es ignorar en qué consiste la diferencia entre el sueño y la vigilia.
Es escuchar a medianoche la vagabunda confesión de la llovizna.
Es divisar en las tinieblas del corazón una pequeña lucecita.

Estar enamorado, amigos, es padecer espacio y tiempo con dulzura.
Es despertarse una mañana con los secretos de las flores y las frutas.
Es libertarse de sí mismo y estar unidos a las otras criaturas.
Es no saber si son ajenas o si son propias las lejanas amarguras.
Es remontar hasta la fuente las aguas turbias del torrente de la angustia.
Es compartir la luz del mundo y al mismo tiempo compartir la noche oscura.
Es asombrarse y alegrarse de que la luna todavía sea luna.
Es comprobar en cuerpo y alma que la tarea de ser hombre es menos dura.
Es empezar a decir siempre y en adelante no volver a decir nunca.
Y es además, amigos míos, estar seguro de tener las manos puras.

FRANCISCO LUIS BERNARDEZ (ARGENTINA, 1900-1977)

CHIVOS REGAL



A cara lavada

Miss Ylang-Maybelline salió al ruedo con Super natural, un nuevo polvo compacto que combina calidad y precios razonables. Viene elaborado con una fórmula libre de aceites y una textura ultra fina que permite un acabado mate, parejo y suave durante horas. Se puede conseguir en cinco tonos distintos, y desde algo más que 5 pesos.



Teens

Ir acostumbrando a las jovencitas a los placeres de la corsetería de concepto clásico y diseño renovado, algo así se propone Sweet Victorian, la empresa de ropa interior para adolescentes que acaba de presentar en sociedad su línea Pop. Una paleta osada de naranjas y turquesas, poblada de flores y otros motivos en pequeños detalles terminan de redondear el perfil de consumidora "fresca" que busca la firma.



Playas en oferta

Durante febrero, quienes veraneen en Cariló tienen la oportunidad de aprovechar la liquidación que la marca inspirada en la vida náutica J. Cabot anuncia por estos días. Las prendas de la colección primavera-verano 03-04, clásicas e ideales para las actividades al aire libre, pueden encontrarse en Paseo Las Victorias (en el local 1). Además, en el parador de la firma durante todo el mes seguirán organizándose juegos para niños y sorteos sorpresa.

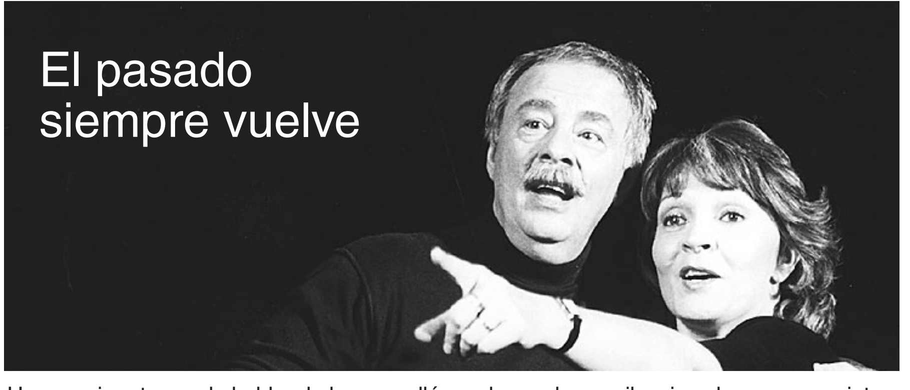
ESCENAS

Viva la reina

María de las Nieves, la reina absoluta del tango danzado, la pionera de tanta coreografía que hoy se baila sin citarla (ni a ella, ni a su ex *partner* Juan Carlos Copes), ha regresado al escenario con *Tanguera*, interpretando con la majestad que la caracteriza a una madama de tomo y lomo. Este show musical está protagonizado y diseñado por Mora Godoy, participan cuarenta intérpretes y se escuchan tangos clásicos y temas nuevos de Eladia Blázquez, entonados por Marianela, con puesta de Omar Pacheco.

Teatro El Nacional, Corrientes 960, 4326-4218, miércoles a sábados a las 21, domingos a las 20, desde $ 15.

El pasado siempre vuelve



Una pareja rota puede hablar de lo que calló en el pasado: un silencio culposo que se interpuso entre ellos, bloqueó la relación, provocó la distancia de un hijo y llevó al protagonista a "paralizarse" en una silla de ruedas. El intercambio que ahora se produce en *Eclipse de luna* rescata instancias del pasado y lleva a un sinceramiento que incluye la revisión de culpas a veces más presuntas que reales. En un escenario sembrado de veladores cuyo resplandor se aúna a la iluminación general, la inteligente puesta de Daniel Marcove de relieve al texto de Beatriz Mosquera. Sobresale la composición sentida, cargada de emociones comunicadas con precisa intensidad, de Salo Pasik. El elenco se completa con los nombres de Cristina Murta, Marzenka Nowak y Gastón Courtade; la escenografía es de Sergio Vannikoff y las luces de Alberto Bellatti.

Andamio 90, Paraná 660, 4373-5670, viernes a las 21, a $ 15 (descuentos a jubilados y estudiantes).

Payaseando

Clowns para todos los gustos hacen de las suyas todos los sábados, a las 24, en un varieté para descontracturarse mediante la risa, recurso infalible. Encabezan Darío Levi, Erica Ynoub, Fernando Ramos, Marina Barbera, Camilo Pulmari y Lila Monti, con invitados especiales.

Noches payasas, en La Puerta Roja, Lavalle 3636, a la gorra.



CURSOS Y CURSITOS

Pasiones eran las de antes

Las muchachas del Círculo de Mesala volvieron de las vacaciones dispuestas a retomar los encuentros sobre "Mitologías, pasiones y géneros", más conocido como "Todo lo que Ud. quiso saber sobre las grandes mitologías del amor y la pasión en los grandes clásicos de la antigüedad y nadie se atrevió a contarle". Se trata de clases teórico-prácticas que contemplan, además de la lectura crítica de los textos greco-latinos, miradas alimentadas por las mitologías según Barthes y los relatos de ficción contemporáneos. "El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante: Petronio y el Satiricón", "Virgilio como el intelectual orgánico del esplendor de Roma", "El arte de amar y la Metamorfosis de Ovidio", son sólo algunos de los módulos que guiarán las citas de viernes (a las 19 en Bolívar y Chile, San Telmo) o sábados (a las 18, en Olazábal y Triunvirato, Villa Urquiza).

Para más datos, se puede llamar al 4535-8539, o escribir a *elcirculodemesala@yahoo.com.ar*

CUERPO

Chicas bon-vivantes

El Hilton Health Club continúa con su costumbre de declarar a febrero como el Mes de la Mujer, lo que redunda en una programación acorde a su propuesta de homenajear a las chicas. Desde el fin de semana pasado, se realizan charlas de wedding planning, imagen y cuidado personal, de nutrición y cuidado de la piel, además de los más interesantes encuentros con chefs de la hostia dispuestos a compartir y enseñar su oficio. La inscripción cuesta 20 pesos por cada actividad.

Hilton Buenos Aires, Av. Macacha Güemes 351. Informes y reservas al 4891-0035.

CUERPO

Yoga y estimulación

"Para el hombre o la mujer corrientes, que jamás aspiraron a ser yogui, el sexo es una fuerza subyugadora que, a través de la práctica del yoga, transmutan energía, logrando sentirse y expresarse mejor y más plenamente". Si Indra Devi lo dice, pues será cuestión de creer y experimentar qué pasa con el placer después de un poco de práctica. Anoten, aquí van tres ejercicios que sugiere la Fundación Indra Devi: "viparita karani mudra" (postura pelviana invertida), "sarvangasana" (la clásica vela) o "shirshasana" (parada de cabeza –ver foto–). Explicarlos en este espacio nos superaría, pero por cualquier duda, no hay más que ponerse en contacto con los especialistas (hay sedes en Azcuénaga 762, Güemes 4527, Echeverría 2758, Colpayo 52, Cabildo 592 y Albarellos 732).



LUGARES

Tex-mex con descuentos

Los restaurantes TGI Friday's de Puerto Madero y Alto Palermo se preparan para que enamoradas, enamorados y personas con ganas de enamorarse festejen San Valentín con propuestas temáticas y atenciones de la casa más que interesantes. Habrá platos tex-mex, frozen drinks clásicos y no tanto y promociones especiales, que las chicas que anden por ahí sabrán aprovechar: consumiendo almuerzos y cenas durante todo el sábado, los tragos de ellas correrán por cuenta de los anfitriones.

EXPERIENCIAS



Cañitas Creativa

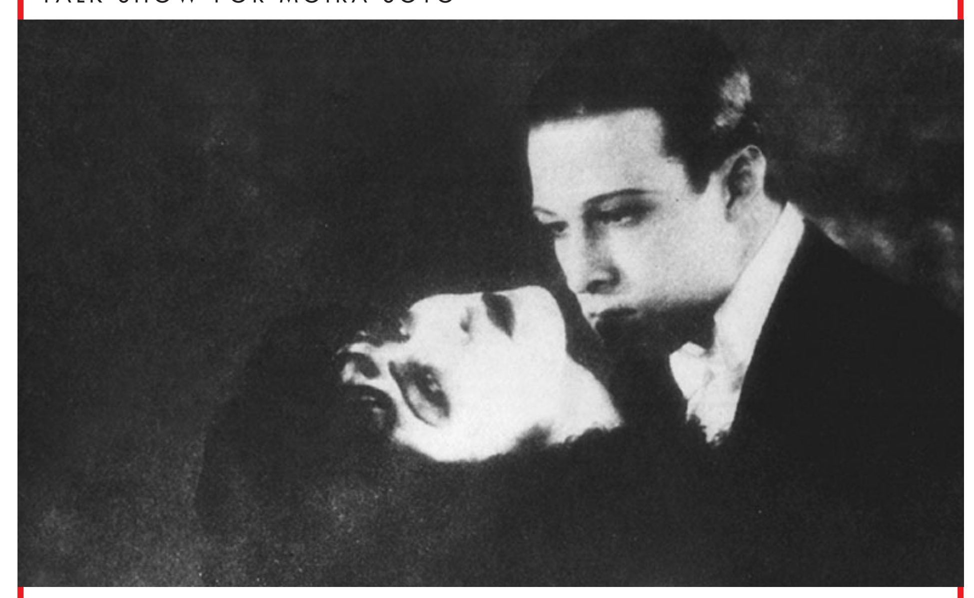
Regresa a uno de los barrios más fashion de la ciudad la feria que, para lograr su meta de ser lugar de encuentro y de esparcimiento, convierte en peatonal la calle Báez (entre Clay y Dorrego) durante todo el día. Novedades de indumentaria, accesorios, decoración, arte, djs y bandas en vivo, video-wall y un bar en movimiento se disponen a ofrecer propuestas de autor entre las 6 de la tarde y las 2 de la mañana. Para más detalles, consultar en *www.canitascreativa.com.ar*

Hoy y mañana, de 6 PM a 2 AM (si llueve se pasa al 20 y 21).

Perlas y perlitas en TV

Hoy viernes *Muhammad Ali*, a las 22 por Cinecanal 2. La mejor biografía cinematográfica posible de ese genio del boxeo también conocido como Cassius Clay. Un gran personaje, que excede al deporte (siempre que darse con guantes se considere deporte). Convincente actuación de Will Smith y brillante puesta en escena de Michael Mann.
Eight Legged Freaks, a las 22 por HBO. Esta va sin garantías pero es acerca de una araña gigante, preferencia masoca de las amantes del terror. Este monstruo cobra vida en un museo de arañas, se agranda y sale a hacer destrozos. Con el encantador David Arquette. Un estreno que no se vio en cines.
Sábado 14: *Romeo y Julieta*, a las 19.45 por Cinecanal. La desmelenada versión del romántico Baz Luhrman, con Claire Danes y Leonardo DiCaprio.
El incomprendido, por Europa Europa a las 22. Un melodrama, como se debe, para disfrutar (sufrir) con un nudo marinero en la garganta y ojos empañados. Imagínense: un huerfanito de madre, incomprendido por padre, que concentra su afecto y atenciones en el hermano menor. Dirigió con maestría Luigi Comencini.
Domingo 15: *El planeta de los vampiros*, a las 18 por Retro. Extraterrestres ladrones de almas quieren conquistar el universo y empiezan por un grupo de astronautas. Fantástica realización de Mario Bava, con preciosuras de diseño, que unos cuantos aprovecharon para robar ideas argumentales y escenográficas (entre ellos, los hacedores de *Alien, el octavo pasajero*).
Nunca más, a las 22 por HBO. Carga las tintas hasta lo inverosímil y trabaja la archipromocionada pero imposible Jennifer Lopez. Empero, resulta didáctica como calvario de una mujer golpeada.
Amor sin barreras, a las 22 por MGM. Obra maestra de Robert Wise y Jerome Robbins sobre el extraordinario musical *West Side Story*, de Arthur Laurents, con música de Leonard Bernstein y letras de Stephen Sondheim. Con la exquisita Natalie Woods como Julieta Barriobajera. Hasta el diseño de títulos, simulando graffitis, es notable en esta joya perfecta para culminar la semana de San Valentín (repite el lunes 16 a las 17).
Lunes 16: *Maniáticos sentimentales*, a las 22 por Europa Europa. Agridulce comedia de la italiana Simona Izzo acerca de los altibajos (sobre todo los bajos) de las relaciones familiares y de pareja, llena de apuntes sagaces y sabrosos.
Martes 17: *Scream 3*, a las 22 por TNT. Ustedes perdonarán la insistencia de hoy en el género, pero a ésta la dirige el creador de la serie, Wes Craven, demostrando que no necesita al guionista Kevin Williamson –de las dos anteriores– para darle nuevos y shockeantes giros a la historia del enmascarado asesino serial. Que en la última entrega invade el rodaje de una peli de terror que alude a las masacres de los capítulos anteriores. Neve Campbell sigue sufriendo cual mártir del grito, y en el reparto refulge Parker Posey.
Crash, extraños placeres, a las 23 por I-Sat. Si prefieren a un director más prestigioso y un film más “ambicioso”, pueden optar por esta cronenbergiana visión de la novela de Ballard acerca de gente que se calienta con accidentes de coche preparados por encargo. Grande, grandiosa Holly Hunter.
Miércoles 18: *Sabiduría garantizada*, a las 23.55 por I-Sat. Benéfica historia de un tipo (dejado por su mujer) que se pega a su hermano que marcha hacia un monasterio zen. Dos niños cuarentones que empiezan a conocerse entre sí a medida que van perdiendo pasaportes, tarjetas, monedas. Pero entonces llegan a la vida monacal y a una profunda y sincera reconciliación, embellecidos de pura humanidad, capaces de empezar todo de nuevo. Dirigida por la vivificante Doris Dörrie y con dos intérpretes para encariñarse.

TALK SHOW POR MOIRA SOTO



Loca lindísima

El techo está estrellado, pero no es el del antiguo cine Opera: las tres Marías que se pueden divisar por encima de la imponente imagen de la diva con tocado de perlas y traje inspirado en diseños de Aubrey Beardsley, son de verdad. Como verdadero es el vientito que circula entre las pobladas reposeras, en esta especie de *drive-in* sin coches que funciona en la Ciudad Cultural Abasto, durante el Festival Verano Porteño que se prolongará hasta el 14 de marzo (se ofrecen, además, entre otras manifestaciones, danza, teatro, música, moda, letras, instalaciones, gastronomía).
La diva que divaga muertísima de amor por Jokanaan (el Juan Bautista de la escandalosa pieza *Salomé* de Oscar Wilde convertida en película) es la coruscante Alla Nazimova, acaso la estrella más atípica y original que haya tenido Hollywood. Venturosamente, el citado festival está ofreciendo no una (que ya fue, el jueves pasado) sino ¡dos películas en versión completa!, protagonizadas por esta loca lindísima que supo rodearse de una banda de congéneres igualmente desenfadadas y creativas, como Natacha Rambova (vestuarista de la citada *Salomé*), Jean Acker, June Mathis (inventora, junto con Thomas Ince, del guión cinematográfico tal como se lo conoce). Chicas zarpadas en más de dos sentidos, de las que no hablaremos hoy por falta de espacio.
Pero sí digamos algunas cosas sobre la intérprete de *Salomé*, que volverá a estar en la gran pantalla de Sarmiento 3131, el jueves 19 próximo, a las 22, con entrada libre y gratuita (retirar pase antes de la función), ocasión en que se proyectará *Camille*, 1921 –realizada un año antes de *Salomé*–, con ¡Rodolfo Valentino! (que supo estar casado con Rambova, aunque según el malicioso Kenneth Anger –*Hollywood Babilonia*– el matrimonio jamás se consumó). Bueno, autores de biografías, diccionarios, artículos, no se ponen de acuerdo sobre el nombre que portaba la guapísima morocha antes de adoptar el que realmente le cuadraba: Alla Nazimova. Es seguro que nació en Yalta, Crimea, Rusia en junio de 1879 (de modo que cuando hizo tan campante a la adolescente afiebrada *Salomé*, tenía 42), de una familia judía, y el dato más fidedigno indica que figuraba en los papeles como Miriam Edez Adelaida Leventon. Si algo está fuera de toda duda es que la chica tenía talento excepcional para la música y la actuación. Por cuestiones familiares, pasó parte de la infancia en Suiza, donde a los 7 empezó a descollar en violín. Volvió a Yalta, terminó estudios secundarios en Odessa, sintió el llamado del teatro, a los 17 audicionó en Moscú y terminó estudiando en el taller de un tal Konstantin Stanislavsky (escuela de la que le quedó algún manierismo ideal para el cine mudo). Lanzada a la carrera teatral y convertida en *prima donna*, interpretó a Chéjov y a otros autores locales. En 1904 pasó a integrar la compañía de Pavel (Paul, fuera de Rusia) Orlenoff con la que anduvo con gran suceso por Europa y recaló en los Estados Unidos, país que la flechó. Tanto que cortó sus amores con el director Orlenoff, al que mandó de vuelta a Rusia sin ella.
En Nueva York, la creativa e infatigable Alla Nazimova aprendió inglés a toda marcha y en 1906 ya estaba fascinando desde el escenario con *Hedda Gabler*, de Ibsen (autor al que veneraba, cuya *Casa de muñecas* la diva llevó al cine en 1922). Alla pasó a la pantalla en 1916 con *War Brides*, una pieza pacifista propuesta por ella. Siguió haciendo teatro entre un film y otro. Tuvo un eclipse en la pantalla, hacia 1925, aunque siguió con el teatro y con Ibsen, pero también con autores como O'Neill (causó impacto su interpretación de *El luto le sienta a Electra*), y pocos años antes de morir (en 1945) volvió al cine en papeles secundarios.
Esta es la singularísima diva que se abraza a la cabeza cortada del Bautista que le negaba un beso y se encierra con ella bajo una capa por unos excitantes segundos en *Salomé*. Y que el jueves 19 estará en una delirante versión de *La dama de las camelias* (foto), amándose con Armand Duval, renunciando generosamente a esa relación y muriendo sola y tuberculosa, aferrada al ejemplar de *Manon Lescaut* que él le obsequiara...

en Pampa y la vía

DANIEL JAYO

LEGALES A la hora del amor apasionado y sin libreta, muchas mujeres caen en la trampa de creer que las asisten los mismos derechos que a las casadas, por el hecho de convivir durante años. Si la ruptura se produce, descubren su absoluta orfandad legal. Pero hay maneras de prevenir una situación realmente injusta.

POR GIMENA FUERTES

Alta, rubia y tostada, María de los Angeles lleva sus 61 años con uñas esculpidas en blanco que exhiben un glamour de otra época. "Es lo único que me quedó", se ríe irónica. Vivió con "él" durante 26 años y nunca se casó. "Porque él no quería, decía que así estábamos bien. Y así me parecía a mí", asegura. Todavía no lo entiende. Ella tenía marido y muchas otras cosas. Al menos eso creía ingenuamente, mientras dejaba que él manejara todo, empezando por las cuentas bancarias. Ahora sólo tiene dolor de cabeza.

"Mujeres que han vivido en pareja por muchos años, en un aparente matrimonio, llegan de pronto a la separación en la madurez y se encuentran con que nada de lo que pensaban que tenían les pertenece legalmente", comenta Norma Fornaciari, abogada especialista en Derecho de Familia que recibe muchos de estos casos en Lugar de Mujer, una Organización No Gubernamental destinada a tratar temas de violencia y maltratos contra las mujeres.

Fornaciari afirma que existe una creencia generalizada según la cual la antigüedad otorgaría derechos parecidos a los del matrimonio civil. "En realidad, los años de concubinato no te dan ese tipo de derechos. El matrimonio es un contrato entre dos personas que al casarse adquieren derechos y obligaciones, como la cohabitación, la obligación de fidelidad, y de alimento", subraya la abogada consultada. "Esa idea de que los años habilitan a tener una suerte de matrimonio, que todo lo que está dentro de la casa es tuyo, que si él compra una propiedad, la mitad te corresponde, es falsa", reitera Fornaciari.

La abogada atiende numerosos casos en los que ve reiterarse la misma historia. "La mayoría de las mujeres se acerca cuando tienen algún conflicto o cuando aparecen terceras personas. A veces ocurre que vivieron juntos durante muchos años, que ya tienen hijos grandes, y los hombres vienen con la novedad de que han iniciado una nueva relación y que ahora quieren casarse".

La mayor parte de las mujeres que consultan acerca de esta problemática, rondan los cincuenta, sesenta. Mujeres que acaban de enterarse de su situación y se sienten desposeídas. "Las uniones de hecho de 20 o 30 años, se formaron cuando no existía el divorcio, no les quedaba otra que juntarse. En algunos casos, el integrante de la nueva pareja que era casado se divorció y la pareja continuó igual, sin efectivizar legalmente su unión."

María de los Angeles llora. No lo puede creer. No entiende que nunca fue la "mujer de". Ella era presentada como "la señora del doctor tal" en todas las reuniones a las que iba. Veintiséis años juntos y cuatro hijos lo acreditaban. El menor de los chicos ya cumplió 21 años. El doctor se puso "de novio" con su secretaria, y ahora se quiere casar. María de los Angeles dejó de trabajar cuando tuvo al primer hijo. Después, trabajó de madre, ama de casa y también de "señora de". "Ahora no sé cómo ni dónde voy a conseguir trabajo, a mi edad", dice desesperanzada.

Norma Fornaciari no milita a favor del matrimonio. Sólo sugiere que se tengan en cuenta algunos detalles a la hora de establecerse como pareja. "Obviamente, la etapa de mayor enamoramiento no es apropiada para hacer previsiones con vistas al futuro. Durante el período de luna de miel está todo bárbaro. Pero no siempre el amor es eterno y más vale estar preparadas para todas las eventualidades. Lo primero es tomar conciencia de la situación legal en la que se vive y actuar en consecuencia", propone la profesional entrevistada. Por ejemplo, poner todos los bienes registrables, como casas o autos, a nombre de los dos".

Norma explica que si en los inmuebles figuran ambos integrantes de la pareja no hay problema, porque si bien no existe una sociedad conyugal, hay un condominio. Si fallece alguno de los dos, el 50 por ciento entra en sucesión y ellas o ellos conservan su parte. "Aunque parezca mentira, muchas mujeres con patrimonio propio lo venden y lo ponen a nombre de él. Cuando surge el conflicto, ella termina perdiendo la plata porque en la escritura no hizo mención que parte de ese dinero provenía de una venta de un bien de ella o que recibió en herencia".

Julia tiene 45, es arquitecta. Hace diez años dirigía su propio estudio ubicado en una zona muy exclusiva de Recoleta. Ahora mira los clasificados en el rubro Profesionales, pero, al igual que María de los Angeles, excede largamente la edad requerida. "Me enamoré totalmente, de verdad. Compramos una casa en un country con salida al río individual. A él le encantaba navegar", recuerda Julia con la mirada perdida en el cielorraso. "Vendí mi departamento, que no era muy grande, pero sí muy lindo. También vendí el estudio. Vendí todo, hasta un cuadro, para comprarnos juntos la casa en el río. Vivimos diez años juntos. Fue el amor de mi vida. Pero un día se notа que se cansó. Vino y me dijo que se quería separar". Julia no había registrado nada a su nombre. Ni la casa, ni el bote, ni la cuerda que lo ataba al muelle.

Según cuenta esta especialista en derecho de familia, cuando hay hijos menores de 21, existe el régimen de tenencia, de alimentos y de casa, aun cuando fuera un bien propio del hombre porque se tiene en cuenta a los menores. "En este caso, entonces, la mujer se queda viviendo en la casa con los chicos".

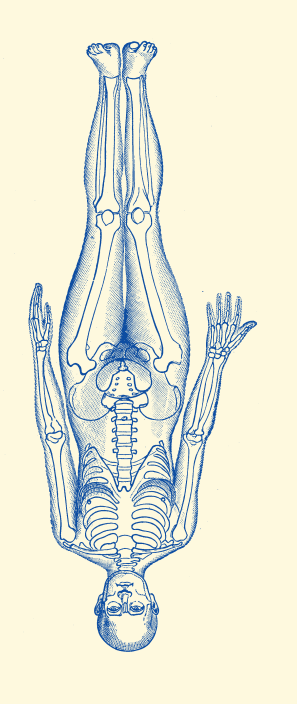
LA UNION CIVIL

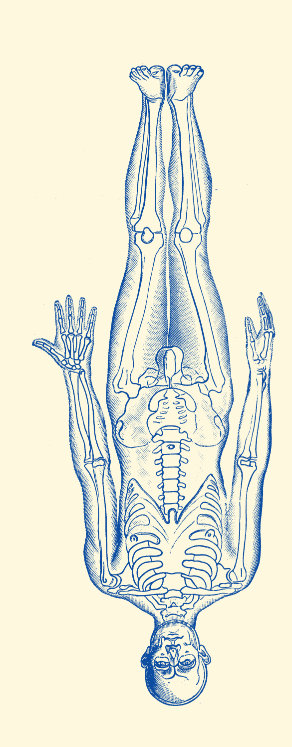
En la ciudad de Buenos Aires existe la Ley Nº 1.004 de Unión Civil. "Cuando la Legislatura porteña la sancionó se le hizo mucha propaganda porque permitía la unión entre homosexuales, pero es para todas las parejas", aclara la abogada. Para realizar una unión civil se firma un acta, como la de matrimonio, en la que constan los datos de las dos partes, de dos testigos y se inscribe en un registro de unión civil, "pero no te da los mismos derechos. Si bien la ley dice que habrá un trato similar al de los cónyuges, no es así porque no te da vocación hereditaria y tampoco derecho a alimento. Sólo ayuda con la obra social o la pensión. No con los bienes materiales, porque, por ejemplo, si el departamento lo compró él, es de él por más que esté unido civilmente, porque en la escritura figura como soltero". Deshacer una unión civil es tan fácil como agarrar el bolso y pegar un portazo: "Cuando se quieren separar los que efectuaron la unión civil, cualquiera de los dos puede hacer una denuncia, que es una gestión administrativa, en el registro de unión civil".

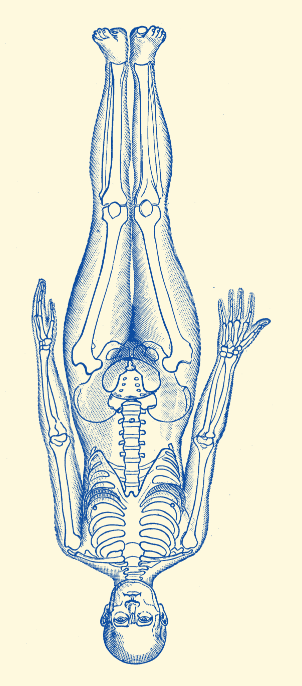
CUESTION DE GENERO

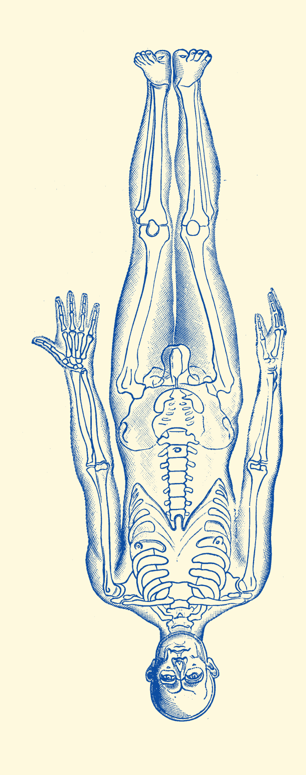
Estos problemas les pasan a las mujeres que se desentienden de la administración de los bienes, cosa que delegan en el hombre. "Es un problema de género: la mayoría de los que se quedan en la calle son mujeres", sostiene Norma Fornaciari. "A menudo, las mujeres no saben cuántas propiedades tienen, las tarjetas las maneja él, lo mismo que las cuentas bancarias. Y así pueden llegar a descubrir que ciertos bienes que creían compartir, terminan a nombre de algún miembro de la familia del ex. A veces les hacen firmar y no leen lo que están firmando, menos aún la letra chica. Confían ciegamente y permanecen en la ignorancia. Por lo menos, antes de firmar, conviene enterarse a fondo, hacer una consulta previa", aconseja la abogada. Además de tomar conciencia de la situación legal en la que se vive, vale reiterar una norma básica: poner todas las propiedades a nombre de los dos, y no delegar totalmente la administración del dinero en el hombre. La última recomendación de Norma Fornaciari: "Guardar todas las boletas de los bienes muebles que se compran a lo largo del tiempo. Nunca está de más tomar todas las precauciones posibles."

Hormonas en baja









SALUD Aunque proveniente de un país tan igualitario como Finlandia, el endocrinólogo Juha Tapanainen tiene ideas más bien conservadoras tanto sobre tratamientos hormonales en la menopausia, como respecto de la maternidad al borde de los 50. Aun sin compartir algunas de sus opiniones, vale conocer algunos secretos del climaterio masculino.

POR SONIA SANTORO

Finlandia, como se encargó de acentuar Juha Tapanainen en su paso por Buenos Aires, es muy diferente de la Argentina. Es un país pequeño –10 veces menor que el nuestro–, con 5 millones de habitantes que soportan inviernos muy fríos, en los que no ven el sol durante dos meses, y veranos en los que el sol no se oculta a lo largo de tres meses. Pero como Tapanainen no es geógrafo sino experto en endocrinología reproductiva –preside la Sociedad Finlandesa de Endocrinología y es docente de la Universidad de Oulu–, comentó además que los finlandeses consideran el aborto un recurso legal. Con la misma naturalidad, tanto mujeres como hombres, hablan del climaterio sin ningún sentimiento cercano a la vergüenza. Justamente sobre este tema profundizó Tapanainen en su entrevista con **Las12**. Porque, a pesar de las diferencias mencionadas, los síntomas del climaterio y los tratamientos aplicados son los mismos aquí que en la otra punta del mundo. Lo hizo después de participar del VII Simposio Internacional CER "Endocrinología reproductiva", auspiciado por la International Federation of Fertility Societies y la Sociedad Argentina de Medicina Reproductiva.

–¿Existen políticas específicas del Estado para ayudar a las mujeres en la problemática del climaterio?

–Si bien toda la asistencia médica es gratuita, el gobierno paga el 50 por ciento de las drogas. Por ejemplo, las mujeres que necesitan terapia de reemplazo hormonal, pagan la mitad.

–¿Los síntomas de la menopausia son considerados como una enfermedad?

–No, pero el tratamiento se cubre porque mejora la calidad de vida. Y en Finlandia todo lo que tienda a ese objetivo se considera importante.

–¿Tienen estadísticas sobre la cantidad de mujeres que se hacen tratamientos por problemas de climaterio?

–Sí. El 40 por ciento de las mayores de 45 años.

–¿Cómo recetan los tratamientos hormonales después de los estudios que mostraron un aumento leve de riesgo de cáncer de mama debido el uso de estrógenos?

–En el último año hubo una importante reducción del uso de hormonoterapia sustitutiva en mujeres que tienen menopausia y climaterio.

–¿Cuáles son los últimos tratamientos?

–En realidad, la novedad es el modo de tratar a los pacientes. No se está dando tratamiento hormonal a aquellas pacientes que no sean sintomáticas, es decir que no tengan tuforadas importantes, que no puedan dormir de noche, etcétera. Pero, además, el grupo médico está tratando a aquellas mujeres sintomáticas con dosis mucho menores que las que se usaban habitualmente. Cuando comienzan a utilizarlas, si la mujer tiene 50 años de edad, puede recibir a veces la dosis completa que administraba anteriormente, pero sólo por tres años. Después se le reduce a la mitad. Luego se para el tratamiento y después se vuelve a recomenzar.

–Se habla de las terapias hormonales como si fuera el único recurso. ¿Qué opina de las terapias naturales?

–Las mujeres usan terapias naturales pero no por prescripción médica, las compran por su cuenta.

–¿Porque consideran que no dan resultados?

–El efecto de los fitoestrógenos, que son las terapias naturales, es 200 veces menor al de los estrógenos; nosotros lo que buscamos es el mejor resultado. Quizás se puede dar como un efecto placebo, es decir, la mujer lo toma convencida de que se va a sentir mejor. En Finlandia se hizo un trabajo comparando estrógenos y fitoestrógenos, y no se encontró una real mejoría con los fitoestrógenos.

–¿Qué opina respecto de las mujeres que deciden tener hijos al borde de la menopausia?

–Personalmente, no estoy de acuerdo por cuestiones puramente prácticas. Me parece que los chicos van a ir a contramano de sus compañeros. Pensemos que en la primaria van a tener una madre de 60 años, cuyas energías quizás no estén a la altura de las circunstancias. La edad media de maternidad en Finlandia es de 28 años, en Holanda es de 31.

–El climaterio se asocia habitualmente con las mujeres. ¿Qué les sucede a los hombres en esa etapa de la vida?

–Lo nuevo es que los síntomas son en líneas generales los mismos que los de las mujeres. Pero no aparecen de igual manera. En las mujeres suelen surgir muy de golpe, muy dramáticamente. En los hombres todo el proceso les lleva un poco más de tiempo, 10 o 15 años, a partir de los 45 y 50 años, a veces un poco antes. El tratamiento que se les aplica es básicamente de testosterona.

–¿La idea es la misma, sustituir las hormonas que se van perdiendo?

–Se usa con un criterio similar, pero es más complicado en los hombres. Ocurre que en las mujeres las hormonas decrecen abruptamente, y en los hombres esto se va dando muy lentamente. Entonces, en ella es más fácil detectar cuánto hay que darle para que recupere. En cambio, en el hombre es mucho más difícil. Hay muchas carencias que todavía no se sabe si se pueden recuperar en el hombre, por ejemplo, la producción espermática. Los hombres que se tratan son apenas 15 por ciento.

–¿La disfunción eréctil es el síntoma que más les importa a los hombres?

–Sí, la causa más preocupante para el paciente es la impotencia, pero no sólo en pacientes de más de 50, también se atiende por impotencia a pacientes de 40 años, que por situaciones de estrés tienen problemas de disfunción eréctil. En esos casos, usamos medicamentos como sildenafil (Viagra) o el taladafilo (Cialis), que dura 36 horas.

EL MEGAFONO

El Opus Dei y el derecho a decidir

POR LILIANA VAZQUEZ *

El 3 de febrero hemos recibido una notificación de la Inspección de Personas Jurídicas intimándonos a presentar un descargo antes de cinco días, debido a una denuncia realizada por el abogado Scalla de la organización "Portal de Belén", una de las tantas pantallas con que actúa el Opus Dei. La denuncia consiste en que no tenemos fondos propios, que estamos apoyadas por el lobby internacional a favor del aborto y que actuamos en contra de la Constitución nacional. Como prueba, aporta ejemplares de la revista *Conciencia Latinoamericana* y menciona la existencia de la Oficina Regional para América latina que funcionó en Córdoba. De acuerdo con la acusación, la Asociación Civil por el Derecho a Decidir –nombre legal que tenemos porque se nos prohibió usar la palabra "católica"– actúa como una organización internacional perversa cuyo fin es la despenalización del aborto. Por tal motivo, estamos solicitando avales de las organizaciones amigas y de personalidades representativas que respalden a la Asociación Civil por el Derecho a Decidir (personería jurídica Nº 175/"A"/98, con domicilio en calle Sucre 26 de la ciudad de Córdoba), donde se exprese que su objeto social es lícito, que defiende y aboga por los derechos humanos, en particular por los derechos sexuales y reproductivos, y todo lo que pueden o deseen expresar para respaldarnos. Rogamos que envíen las cartas de apoyo a *cddcba@arnet.com.ar* de la manera más formal posible, porque acompañará nuestra presentación del próximo martes.

** Católicas por el Derecho a Decidir.*



violencia de género

JUSTICIA SEXISTA En los últimos días de enero, el juez Argentino Juárez procesó a Romina Tejerina, la joven que en febrero de 2003 apuñaló a la bebé que tuvo a causa de una violación, por "homicidio agravado por el vínculo". En la resolución, Juárez no tuvo en cuenta las consecuencias psicológicas de la violación, desconoció el resultado de las pericias y se basó en pruebas de dudosa legalidad. Mariana Vargas, abogada defensora de Romina, presentó una apelación.

POR SOLEDAD VALLEJOS

"Pedimos la nulidad de la imputación." Desde Jujuy, la abogada Mariana Vargas comenta la apelación que presentó ante la Justicia el lunes pasado, a cinco días de que el juez Argentino Juárez decidiera que el hecho de que Romina Tejerina matara a la bebé sietemesina que había gestado tras ser violada por Eduardo Vargas era motivo suficiente para imputarla por "homicidio agravado por el vínculo". Nada dijo el señor juez de que en febrero del año pasado, en un baño, al dar a luz, Romina había visto en esa bebé "la cara del violador", ese vecino de 42 años que la había forzado a entrar en un auto, la había golpeado, la había violado y luego había seguido con su vida, medianera de por medio. Ese mismo mes, la Comisaría de la Mujer de San Pedro, la localidad de donde es Romina, había cerrado. En su resolución, el señor magistrado parece haber olvidado que la vergüenza y el temor al estigma llevaron a Romina a mantener en silencio la violación: ella no denunció a su violador –que, por su parte, la había amenazado– por "miedo y por vergüenza" ("¿Por qué tenía vergüenza?", le preguntó en la primera indagatoria el juez; "Porque me habían abusado"), y por esos mismos motivos mantuvo en silencio lo que su cuerpo iba transformando en evidencia. Mariana Vargas podría recordar que el violador de Romina está libre y sobreseído, gracias a que el juez Jorge Samman –quien intervino en la causa por abuso sexual, y que en otro caso resolvió que una joven abusada por un padre golpeador debía "respetarlo"– prefirió privilegiar la inocencia del acusado luego de investigar si Romina vestía de manera provocativa, gustaba emborracharse y trataba de manera seductora a los hombres. También había tenido el cuidado de averiguar si ella mantenía algún tipo de relación sentimental con Vargas, quien luego de 23 días en prisión (que llegaron mucho después de la detención de Romina) fue dejado en libertad.

Vargas podría recurrir a una enumeración de esos detalles en nada menores, pero, sin embargo, elige insistir en los motivos del pedido de nulidad de todo lo actuado hasta ahora.

–Pedimos la nulidad porque todo el argumento de la imputación estuvo viciado por actuaciones ilegales, en realidad.

–¿Por cuáles?

–En primer lugar, el juez no permitió producir prueba que nosotras habíamos pedido, como el tiempo de gestación del feto, una estimación por la cual liberaron al violador. El juez dijo que, si la bebé había sido gestada el 1º de agosto, eso no coincidía con las 34 semanas que había diagnosticado la médica. Habíamos pedido realizar una autopsia, para que la estimación de ese tiempo pudiera ser más exacta, pero se nos negó.

Es curioso: uno de los principales argumentos del abogado defensor de Vargas es que, por el tiempo de gestación que llevaba la bebé, difícilmente la fecha de la relación sexual con su cliente puede haber sido la de la concepción. Aun con la seguridad que semejante argumento podría haberle infundido, Vargas se negó a hacerse el análisis de ADN. Sin embargo, luego de ser liberado no tuvo empacho en afirmar, ante las cámaras de la televisión local, que planificaba hacer una misa por la bebé muerta y darle el apellido.

–Por otra parte, la resolución del juez se apoya en pruebas que son nulas: informes del psicólogo del Servicio Penal que todo lo que hace es desmentir la pericia mental que se le había practicado a Romina en el primer momento. Ese informe, sin embargo, no está dentro del proceso, y por eso mismo no puede ser valorado como prueba, sin contar con que no se nos citó –en tanto defensa– para presenciar las entrevistas. La decisión del juez se apoya en ese informe y en otros que también son nulos, como la declaración de la madre de Romina, Elvira Baño, en sede policial.

–¿En Jujuy es posible instruir sumarios en sede policial?

–Sí, acá se instruye en sede policial. Pero ni los ascendientes pueden declarar contra los descendientes ni los descendientes contra los ascendientes, eso es por ley. Sin embargo, a la madre de Romina nadie le aclaró eso, y ella declaró, sin presencia de abogados, en contra de Romina. Después, cuando ella es citada en el juzgado, no ratifica esa declaración, pero en la resolución del juez se da a entender que sí lo hizo, y ésa es una de las bases en que se apoya para imputarla.

Desde que entró en prisión, Romina pasó cerca de 9 meses sin recibir asistencia psicológica, aun cuando la asistía el derecho de tenerla, su abogada la pedía y resultaba evidente que la necesitaba. La primera pericia psicológica había afirmado que, al momento de apuñalar a la beba, Romina sufría un episodio psicótico, y que, por lo tanto, no reconocía el alcance de sus acciones, ni sus acciones mismas. El diagnóstico de Estrés Post Traumático (EPT) implica, entre otras consecuencias, la disociación de personalidad: alguien habla de algo que ha hecho sin asumir su autoría, desde fuera, casi en tercera persona. Ese era el caso: el shock de la situación de violencia, la violación misma, la cercanía del violador en su vida cotidiana y el mandato interior que la obligaba a callar fueron potenciándose, y la llevaron a matar a la niña. Esa era la precariedad de la situación psicológica de Romina al momento de ser detenida (sin sentencia, sin pruebas de su peligrosidad para terceros, sin administración de justicia), y sin embargo el sistema judicial no le asignaba tratamiento para atender a su salud mental. Sólo la insistencia de Vargas, la presión del movimiento de muje-

Fragmentos de la apelación

El juez Argentino Juárez basó su decisión "en dos informes profesionales cuya validez hemos cuestionado en la instrucción, reclamando informes periciales específicos. Ellos son, en primer término, el informe de la Dra. Torres relativo a la edad del feto ('aproximadamente 34 semanas de gestación'), y en segundo y particular lugar el informe del médico psiquiatra del Servicio Penitenciario de Jujuy, Dr. Eduardo Padilla. (...) El citado informe carece de los más elementales recaudos que permitan brindarle validez procesal, constituyendo un resumen vago e indocumentado de diversas entrevistas que no han sido procesalmente documentadas, en flagrante violación de elementales garantías de defensa (...) En autos, a pesar de la insistencia de esta defensa, se han realizado una gran cantidad de entrevistas psiquiátricas con la imputada sin notificación, participación y control de esta defensa, en lo que constituye una doble violación del debido proceso, y la defensa en juicio (...) En primer término, se ha impedido a la defensa el control de diligencias probatorias esenciales y de difícil reproducción, y, en segundo lugar, porque sin la participación y asistencia de la defensa se ha obligado a la imputada a formular apreciaciones que son tomadas en su contra (...), lo que resulta manifiestamente inconstitucional por violar la garantía de no incriminación establecida por la Constitución nacional y los Tratados Internacionales que la integran (...) Resulta contradictorio que en el dictamen de los peritos que realizaron el examen mental obligatorio a mi defendida se señale que 'no constatan indicadores de estados de angustia' y que luego, en su informe otra licenciada refiera episodios angustiosos".

res y cierta repercusión mediática pudieron lograr por Romina lo que el sistema judicial y penal obviaban. Eso fue el 17 de noviembre, a nueve meses de la detención.

–Otro de los argumentos del juez se apoya en lo que dice el psicólogo del penal (de Alto Comedero). El afirma que tuvo dos o tres entrevistas en mayo con Romina, y a raíz de eso le diagnostica EPT, pero como posteriormente, según él, la evolución de Romina no coincide con el EPT, dice "me equivoqué, el diagnóstico fue erróneo", y vuelve la idea de imputabilidad. Sin embargo, la psicóloga que atiende dos veces por semana en el neuropsiquiátrico a Romina dice que el psicólogo del penal recién comenzó a verla en junio, no en mayo.

En los últimos días de enero, en coincidencia con la presentación de un hábeas corpus para preservarla del hostigamiento a que era sometida por los guardiacárceles (que llevó al juez Gutiérrez a intimar al director del Penal para respetar las normas del tratamiento de reclusas), Romina fue internada de urgencia en el neuropsiquiátrico Néstor Siqueiros. Durante una requisa se le había encontrado una pastilla con veneno y una nota que pensaba dejar luego de tomarla. Explicaba, aferrándose a palabras que quizá haya escuchado como explicaciones posibles de una situación que nunca había cruzado por su cabeza antes de ese día de febrero, que "en la tierra no hay justicia para nosotras, las mujeres violentadas, necesitamos comprensión y no acusaciones". La requisa fue una mañana; ella le aseguró a su abogada que pensaba tomar esa pastilla por la tarde. El día de la internación, la familia y Vargas realizaron una conferencia de prensa en San Pedro; repasaron los antecedentes del caso y advirtieron que harían responsables de la integridad física y psíquica de Romina al gobernador Fellner, al ministro de Justicia de la provincia y al juez Argentino Juárez. Unos días después, Romina regresó al penal. Allí está ahora.

–En la resolución, además, el juez inventa hechos. Por ejemplo, afirma que existió intención homicida, que ella era consciente y lúcida sobre lo que pasaba porque después de apuñalar a la beba limpió el baño, el cuchillo, la ropa. Y en realidad, en el expediente, de las declaraciones surge que fue la hermana la que limpió todo eso.

Cuando Vargas habla con **Las 12**, han pasado algunas horas desde que unas 2 mil personas recorrieran las calles de Libertador –una localidad cercana a San Salvador de Jujuy– uniendo en su reclamo dos nombres y dos casos de violencia de género que, en el embrollo judicial y mediático, parecen haber sido convertidos en simples casos policiales, e inclusive crímenes pasionales. Por una parte, la marcha exigía justicia para Romina Tejerina. Por otra, reclamaba una atención inmediata del femicidio de Analía Milagros Medina, una militante de la Corriente Clasista Combativa que, hace una semana y media, apareció asesinada en un canal de la ciudad de Libertador. Ella era "terriblemente golpeada por su pareja", comenta Vargas. Había presentado la denuncia ante la policía, cuando los oficiales de turno se tomaban la molestia de aceptarla. Se había separado del golpeador y vivía en otro lado. Hay testigos de que, un día antes del asesinato, aseguran haber visto a la ex pareja de Medina inspeccionando el lugar donde apareció el cadáver.

–En San Pedro, se siguen haciendo movilizaciones para reclamar por Romina. La última fue más grande que las anteriores, aunque también se logró instalar la sospecha sobre Romina (que ella era una puta, esas cosas empezaron a decir) y quienes defienden a la bebé y atacan a Romina por matarla. Algunas cosas se facilitaron desde que Romina fue entrevistada por Rolando Graña para Pabellón 5 *(N. de R.: el programa de América en el que también fue entrevistado Vargas y que, a modo de cierre, establecía una equivalencia y simetría de poder entre una mujer violada y el violador con el argumento de que "los dos pierden un brillo")*, porque ahora la gente que dudaba sobre si había sido violada quedó convencida de que sí fue así. Desde que presentamos el hábeas corpus, las presiones que recibía en el Penal cambiaron: las guardiacárceles empezaron a comportarse de otra manera con ella, pero en cambio le dicen que le van a iniciar un juicio civil por haberlas acusado de maltrato, cuando en realidad deberían decírmelo a mí, que salí a nombrarlas. Hay quienes, además, la provocan dentro del penal; hace unos días alguien la insultó y las guardiacárceles la incitan a que haga la denuncia, es como si estuvieran recurriendo a otras personas para quebrarla.

Eduardo Vargas continúa viviendo en su casa de San Pedro, al lado de la que los padres de Romina han preferido abandonar por no soportar la presión de saberlo tan cercano, de haberlo visto festejando su liberación, o de imaginarlo tras las pintadas que, hace no tanto, tildaron a Romina de "puta" y "trola" en su frente. Hace unos días, Vargas fue entrevistado en el programa de Mauro Viale. El magistrado a quien el Superior Tribunal provincial llamó la atención recién a fines de enero, cuando Vargas y la familia de Romina llamaron a conferencia de prensa para denunciar que estaban vencidos todos los términos procesales (pasaron 11 meses sin que hubiera resolución judicial, aun cuando debiera haberse emitido una dentro del primer mes de la detención de Romina), se encuentra ahora de vacaciones. Romina, que tenía 18 años al ser violada por su vecino de 42, cumplió 20 años estando encarcelada. Si la imputación por homicidio agravado por el vínculo prospera, puede esperarle una condena a cadena perpetua.

EL MEGAFONO II

Aclaración

En nuestro suplemento del viernes pasado se filtró un error en la nota "El lugar del deseo", que incluía un reportaje a Mona Moncalvillo, actual directora de Radio Nacional. Para subsanar esta equivocación, nada mejor que remitirnos a la carta que nos envió Patricia Barral, periodista y productora televisiva, coordinadora y docente durante 2002 en la carrera de Producción y Dirección de Radio y TV del Instituto Suramericano de Enseñanza de la Comunicación, que actualmente dicta Investigación Periodística para la carrera de Locución en el ISEC. He aquí su aclaración: "La primera mujer en ocupar el cargo de directora general en Radio Nacional fue quien suscribe estas líneas, asumiendo el 2 de enero de 1997 hasta el 29 de diciembre de 1999, día en que dejé el cargo por decisión propia. No podría, por falta de espacio, comentar profundamente otros datos referidos a mi gestión de esos tres años, a la administración de las 40 emisoras de AM, a las cuales, entre otras cosas, doté de sus correspondientes FM, comenzando un acelerado reequipamiento con los mismos recursos económicos, sin dinero adicional. Para Buenos Aires, recuperé la tercera FM que Nacional había perdido en la década del 60 por un complicadísimo proceso administrativo (quedando entonces creadas en 1999 la VOX –primera de rock nacional–, la Folclórica y la Clásica) y doté a la cabecera de una FM más (la 750, que no tuve tiempo de poner en el aire). Se equipó a la radio de la Antártida con un transmisor más potente que el de los Estados Unidos en la región. Visité (para escuchar y resolver problemas) 30 de las 40 emisoras (algunas dos y tres veces). Se trabajó fuertemente con el personal de planta de todo el país, en lo administrativo, lo técnico, lo artístico y lo periodístico. Dejé una radio muy ordenada, aunque por supuesto no hubo tiempo (ni más dinero, claro) de hacer todo lo necesario. En ese lapso también abandoné prácticamente mi profesión de periodista y profesional de la comunicación: no tuve programas propios en la radio ni en ninguna otra parte. No me pareció ético antes, ni me lo parece ahora".



El piropo como una de las bellas artes

El comprometido arte del piropo ocupa hoy este espacio en homenaje al Día de los Enamorados que tendrá lugar mañana. Para ello, y aunque haya que redundar, nada más adecuado que *El arte de enamorar (Mil conquistas y un amor, Valioso compendio de reglas sociales para el Hombre y la Mujer)*, editado en Buenos Aires en 1948. Como creemos que los varones también son seres humanos, personas de igual valor que las mujeres y los estimamos en sus semejanzas y diferencias, es que hoy les dedicamos de corazón este Inutilísimo. Para que ellos hagan uso, e inclusive abuso de los más bonitos piropos que puedan surgir de sus bocas después de leer estas sugerencias, sabiendo que “piropo es requiebro, galanteo, acción de galantear o requebrar”. Un señor galante es alguien “atento, obsequioso con las damas”. De lo que se deduce que el piropo es “un obsequio, si se brinda con gracia y elegancia”. Si así ocurriera, la piropeada no tiene por qué responder con una desatención, con agresividad, sino con una dulce sonrisa agradecida.

Porque el genuino y amable piropo “no es precisamente lo que mozalbetes agrupados en las esquinas suelen inferir a las jóvenes que se atreven a pasar cerca de ellos”. Tampoco, explica *El arte*, debe el piropo ser académico, usar palabras rebuscadas: lo mejor es la improvisación, la espontaneidad, que –aunque parezca un contrasentido– se puede aprender. He aquí algunos ejemplos relucientes de frescura, caballerosidad y buenas intenciones:

❤ “En los rulos de su cabello se enredó mi destino”
❤ “Está prohibido andar con los faros encendidos, señorita. Por favor, entorne los ojos”
❤ “En su boca ha llorado un rubí”
❤ “Al verla a usted, creo en la existencia de los ángeles”
❤ “¿En qué parte del cielo nació usted, señorita?”
❤ “Adiós, sembradora de ilusiones”

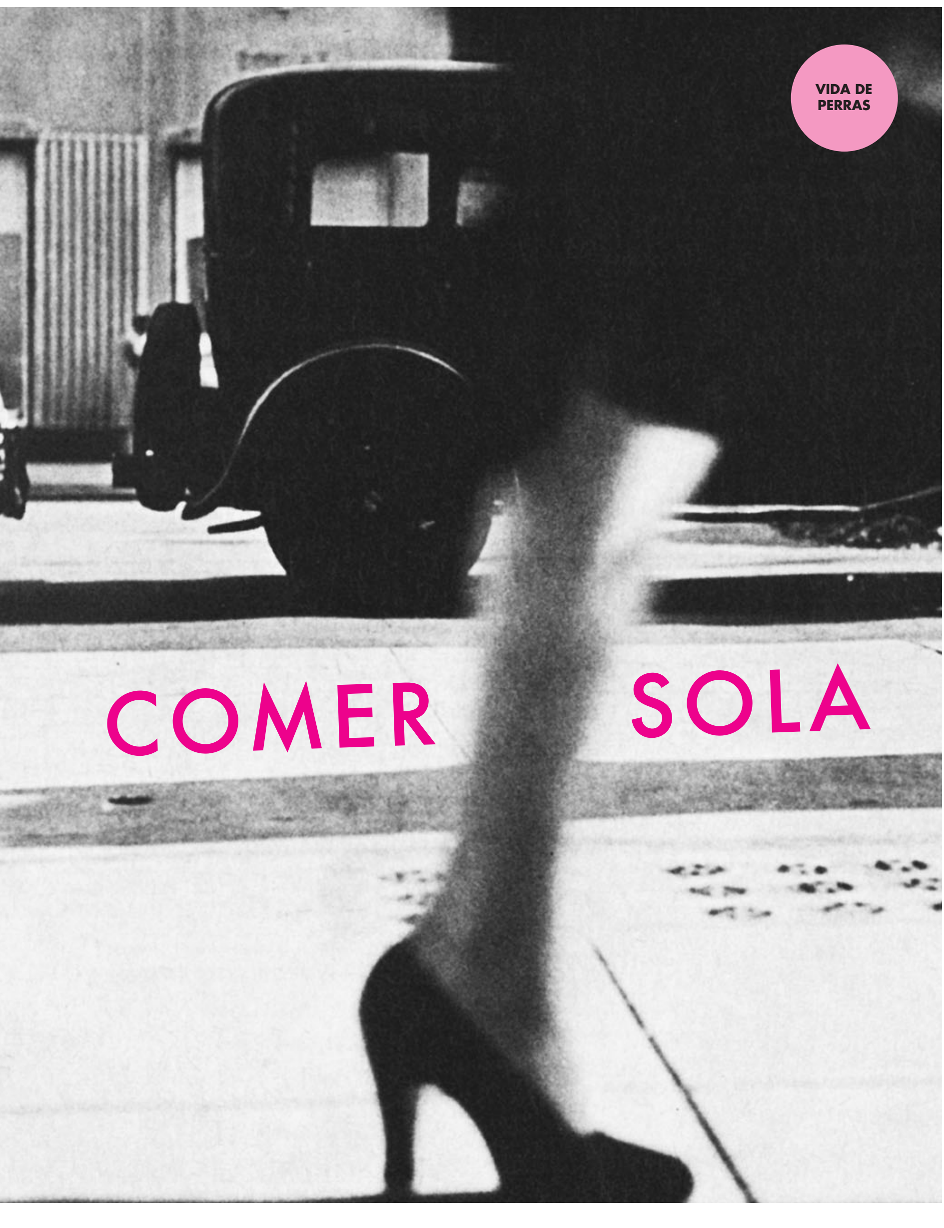
Si el piropo tiene consecuencias felices y se inicia una relación, el piropeador podrá entonces enviar tarjetas postales a su chica con versos del siguiente tenor:

❤ “En esta tarjeta, amada,
que llevará raudo el viento,
va mi ternura estampada,
mi amor y mi sentimiento”.

O si prefieren el perfume floral, he aquí un ejemplo:

❤ “Este ramo de violetas
lleva en sí un significado
son las pasiones secretas
que en mi pecho has despertado”.

❤ así, galanteando y versificando, la celebración de San Valentín se extenderá durante muchos días, largos años, recordando siempre que “un buen conquistador, un hombre a la moderna, debe poseer un carácter alegre y una decisión a toda prueba”.



POR SOLEDAD VALLEJOS

Llámenme paranoica, pero ese señor y su esposa no paran de mirarme y reírse. Lo que es peor: él me clava los ojos, le susurra algo a ella y los dos se ríen, precisamente cuando ella se da vuelta para verme. Si no fuera porque el mozo me preguntó de tres maneras distintas si estaba segura de que quería sentarme a comer sola (“¡¿desea mesa para uno?!”, “¿realmente desea que le retire el otro plato?”, “¿entonces no desea esperar un poco más, a ver si llega?”)... hmmm, no sé. Qué bajo parece haber caído el deseo. Lo que realmente no entiendo es por qué me mandaron a la mesita del fondo, en lugar de dejar que me sentara al lado de la ventana, como yo quería.

Nada mejor para acompañar este plato que unas buenas copas de vino. En realidad, era en eso que venía pensando en el camino hacia acá: en una botella de vino sólo para mí. Pero entonces pasó lo de la mesa, lo del mozo, lo del señor y la señora, ¿qué iba a hacer? En el fondo, una es sólo una chica y tiene su sensibilidad femenina bien desarrollada, no como otras. ¿Seré medio patética porque preferí no pedir mi vino de miedo a que, a falta de un hombre hecho y derecho en mi propia mesa, se lo dieran a probar al chico de al lado? Sí, tal vez haya exagerado, pero ¿qué quieren? El tinto hará bien al corazón y hasta será rico, pero todavía no ha nacido el vino bajo en calorías capaz de ayudar a adelgazar y no generar culpa (¡justo ahora, en pleno verano!), como sí –gracias, diosa fortuna– se ha hecho hace poco con la leche. Y además ¿a título de qué forzar al pobre mozo a hacer algo tan antinatural como abrir la botella y darle de probar vino a una mujer? Menos mal que tanto quebradero de cabeza y estrés ya pasaron. Ahora sí me siento en mis cabales, y no dejo de felicitarme por haber tomado la mejor decisión posible: una deliciosa, constructiva, joven y alocada gaseosa light, que, como si fuera poco –dice la publicidad de la tele– ¡me hace más libre!

(... pst, señor, ¿no quiere sentarse a comer conmigo?)

(*las12@pagina12.com.ar*)



Enfermedad: pasión dañosa o alteración en lo moral o espiritual

Sobrellevada después de larga data y en ciertas condiciones de presión y temperatura, puede llevar a derretimiento (no tan) parcial de fragmentos considerables del cerebro, con su consecuente disfunción y un nivel nada despreciable de peligrosidad para cualquiera que, a no tan altas horas, maneje con cierto descuido el control remoto. Véanse las inenarrables horas de televisión de calidad que ha recibido a lo largo de esta semana el suicidio de Flavia Pereira Iraola. Que si se drogaba, que si se prostituía porque Cipolatti no pasaba dinero por alimentos para los niños, que cómo no dar un espacio para que Cipolatti intente articular más de dos palabras seguidas para hablar mal de la madre de sus hijos que –en esos momentos– estaba internada en terapia intensiva, que cuánta gente fue al entierro. De preguntas acerca de cómo puede alguien llegar a esos extremos, o de notar que –no tan en el fondo– también se estaba hablando de las consecuencias de un tipo de violencia de género, ni hablar. En algunos casos, la enfermedad se las agarra tan pero tan fuertemente con las personas que trabajan en la tele que una puede llegar a escuchar, de buenas a primeras, cómo un conductor –llamémosle Jorge Rial– cierra el diálogo con el novel viudo de la manera más delicada posible: “Bueno, ahora se terminó una etapa en tu vida, y empieza otra nueva”.